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Pour la dixième année consécutive, la Ville du Havre a accom-
pagné la mise en œuvre du Concours de Nouvelles, organisé 
conjointement avec l’UFR-Lettres et Sciences Humaines de 
l’Université Le Havre Normandie, Sciences Po et l’ESADHaR, 
avec pour partenaires également la librairie La Galerne et Le 
Campus Le Havre-Normandie.
Ce concours de nouvelles est né de l’envie de mobiliser les 
étudiants du Havre à l’écriture et de mettre en avant la filière 
création littéraire, qui propose aux étudiants un cursus uni-
versitaire complet.
Au fur et à mesure des éditions, le concours s’est élargi à un 
public plus jeune, des primaires, collégiens et lycéens.
Les écrivains en herbe ou plus expérimentés ont été jugés sur 
leurs qualités d’écriture aussi bien que sur leurs qualités scéna-
ristiques, à travers une nouvelle de 3 000 mots maximum sur 
le thème « ombre ».

A travers ce livret, vous pourrez découvrir les nouvelles lau-
réates de l’édition 2019-2020, sous le parrainage du poète 
Christophe Manon, qui intervient dans le cadre du master de 
création littéraire et de l’écrivaine Agnès Desarthe.

82 nouvelles ont été déposées cette année, toutes catégories 
confondues.

 Ce livret a été réalisé par la lauréate de l’affiche, 
Mathilde Brault, étudiante à l’ESADHaR, avec le concours  
de Gilles Acézat. 

LE CONCOURS
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11Catégorie  Enfance

L’OMBRE

Alice Delherm-Lecable

 C’est l’histoire de Mister Marc, une personne très 
grande qui travaillait dans les mines. Il y avait aussi un autre 
mineur qui l’admirait, Monsieur Chamac.

Un soir terriblement noir, Mister Marc et les autres mineurs 
descendaient dans la mine. Monsieur Chamac, pas très rassuré, 
demanda à Mister Marc :
- On travaille en duo, hein ?
- Chamac, arrête, tu me le demandes à chaque fois qu’on va dans 
la mine. Et puis, tu es habitué ! Donc, tu connais la réponse.
- Juste pour cette fois ! Répondit Monsieur Chamac.
- Non, c’est non. 

Arrivé dans la mine, chaque mineur partait de son côté. 
Monsieur Chamac essayait de rester le plus de temps possible 
avec Mister Marc. Celui-ci allait prendre sa pioche quand tout 
à coup :
 -AAAAAH !!! cria Monsieur Chamac. Un monstre !!!
- C’est juste l’ombre d’un chariot avec du charbon dedans, 
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le rassura Mister Marc.
- Ah oui, tu as raison... AAAAAH !!!
- C’est une autre ombre, mais cette fois d’un mineur, Chamac...
- Oui, bien sûr... dit Monsieur Chamac.               

Une heure plus tard, les mineurs remontaient à la surface, avec 
une grande quantité de charbon. Quand leur patron vit tout le 
travail qu’avaient fait les mineurs, il les félicita :

 - Oh, c’est magnifique ! Bravo, mes chers collègues.
- Merci, patron, dirent en cœur les mineurs.
- Maintenant, allez-vous reposer ! Vous aurez encore du pain 
sur la planche, demain ! 

Le lendemain matin, à six heures pétantes, les mineurs sont 
prêts à descendre dans la mine.
- On trav...
- CHAMAC, ARRÊTE !!!
- Oh, c’est bon... 
Et c’est reparti pour une grande journée de travail...
- Attends, Mister Marc, hier, normalement, tous les chariots 
ont été ramassés... Et là, je vois toujours cette ombre très 
étrange... Et si on regarde bien, derrière ce mur, il n’y a aucun 
chariot. Cela voudrait di...
- Arrête de trop parler. Peut-être que quelqu’un a oublié son 
chariot. Et il n’est peut-être pas derrière ce mur.
- Mais l’ombre ressemble vraiment à une personne. Je te rap-
pelle qu’il existe une légende dans cette mine.  
- Je sais. De l’homme qui veut rester dans cette mine...
- Jusqu’à la fin de ses jours... continua Monsieur Chamac. Et 
cette légende peut vraiment exister.
- Mais non, aucune légende n’existe. Et on l’aurait vu, cet 
homme, lui répondit Mister Marc.

 L’ombre  Alice Delherm-Lecable
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- Marc! Regarde ! L’ombre bouge !
- C’est... C’est... sûrement un mineur qui va d’un endroit à un 
autre... dit Mister Marc.
- RRRRRRRH...
- Chamac, arrête !
- Mais ce n’est pas moi !!
- Alors, qui c’est ? Tous les autres mineurs sont partis du côté 
droit !
- JE SUIS... UN MONSTRE...
- AAAAAAAH ! cria monsieur Chamac. Je vois une ombre 
d’homme qui bouge !
- Chamac, viens, je crois que je le vois...
- JE NE SUIS QU’UN MONSTRE...
- Monsieur, voy... voyons, pou... pourquoi seriez-vous un 
monstre ? dit Mister Marc.
- Pendant vingt ans, je ne suis pas sorti de cette mine pour 
que tout le monde m’oublie, pour que je sois enfin tranquille... 
Et d’habitude, aucun mineur ne va dans la direction que vous 
avez prise...
- Et... Et pourquoi voulez-vous être tranquille ?          
- Je...Je...Personne ne veut rester avec moi.
- Heu... si vous voulez, on peut devenir amis... dit monsieur 
Chamac.
- Chamac, il veut être tranquille, on ne va pas le déranger plus 
longtemps...
- Attendez, je n’ai jamais eu d’amis... et j’ai toujours voulu en 
avoir. Mon nom est Diego Monster.
- Et bien, si on est amis, venez avec nous dehors, répondit 
Monsieur Chamac.
- Si vous voulez. Je ne savais pas qu’un jour je dirais oui pour 
remonter à la surface.
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Quand Diego se leva, Monsieur Chamac fut étonné de la taille 
de Diego. Quant à Mister Marc, cela ne le choqua pas car il 
était très grand lui aussi.
Remonté à la surface, Diego avait très mal aux yeux à cause de 
la lumière du jour et dit:
- Toute cette lumière est bien aveuglante. Et, merci de... de me 
ramener jusqu’ici. Vingt ans que je vivais dans l’ombre, et je suis 
bien content de retrouver la lumière.
- Mais, d’ailleurs, pourquoi étiez-vous dans cette mine depuis 
vingt ans ?
- Et bien... j’étais dans la rue. Je n’avais quasiment rien, juste 
une couverture pour dormir, quelques sacs pour ranger mes 
affaires et des habits. Je me suis dit que dans les mines, il y 
aurait forcément quelqu’un qui me viendrait en aide...
- Et comment avez-vous fait pour manger ?            
- Les mineurs ont toujours des sacs avec leur déjeuner. Je me 
servais dans chacun des sacs. Je faisais en sorte qu’ils ne re-
marquent pas qu’il leur manquait un peu de nourriture.
- Et pour boire ? Continua Mister Marc.
- Il y a toujours quelques sources dans le coin.
- Et vous cherchez un logement ?
- Depuis toujours.
- Nous savons que la femme de notre patron travaille pour 
une association qui vient en aide aux personnes en difficulté. 
Si vous voulez, nous pouvons demander de voir la femme du 
patron ?
- Ce sera avec plaisir !
- Bien. Alors venez avec nous, dit Monsieur Chamac.
Dix minutes plus tard, ils arrivèrent chez leur patron.
TOC TOC TOC !!!    
- Chamac ? Marc ? Que faites-vous ici ?
- Patron, voici Diego Monster. Il « vivait » dans la mine depuis 
vingt ans. C’est un SDF, il cherche un logement. On s’est dit 

 L’ombre  Alice Delherm-Lecable
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que votre femme pourrait lui chercher un appartement ou 
même une maison, dit Monsieur Chamac.
- Dans la mine depuis... depuis vingt ans ? Mais ça veut dire que 
la légende... existe vraiment ?! Bon, ceci n’est pas la question. Je 
vais appeler mon épouse.
- Merci monsieur, continua Diego.
- Elise ! cria leur patron.
- Oui ?
- Peux-tu venir, on a de la visite.
- J’arrive, dit Elise.
- Bonjour madame. Je n’ai pas de logement et j’en cherche un. Je 
viens d’apprendre que vous faites partie d’une association qui 
aide les sans-abris, commença Diego.
- Bonjour monsieur. Donc vous cherchez un logement. Tout 
d’abord, je vais vous inviter à entrer et à vous installer. Je re-
viens, je vais chercher quelques plans pour voir si j’ai encore un 
studio dans le coin.
- Merci madame, répondit Diego.
Quelques minutes plus tard, Elise revint avec deux plans de 
studio.
- Alors, j’ai un studio à trois rues d’ici et un autre qui se trouve 
plus près de la mine. Je vous montre où se trouvent ces deux 
studios.
Elise montra sur une carte où se trouvaient les deux studios. 
Dix minutes plus tard, Diego choisit enfin son studio :
- Je vais prendre celui de la rue Louis-Bernard, le plus proche 
de la mine.
- C’est d’accord monsieur. Ne vous inquiétez pas, il y a des 
meubles dans le studio. Il sera prêt la semaine prochaine. 
Pendant ce temps, nous allons vous loger dans le dortoir à côté 
de chez nous.
- Encore merci madame.
- Venez, je vais vous accompagner au dortoir. Il y a déjà huit 
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personnes dedans. Pour manger, il y a une salle juste à côté du 
dortoir. Le petit déjeuner est servi dès 8 heures, le déjeuner à 
13 heures et le dîner 20 heures.
- C’est d’accord madame.
- Bien. Du coup on va y aller, nous. A demain patron, dit Mister 
Marc.
- D’accord à demain. Reposez-vous bien.

Le lendemain, comme d’habitude à 6 heures du matin, tous les 
mineurs descendent dans la mine. Mais cette fois, contraire-
ment à d’autres, Monsieur Chamac ne demande pas à Mister 
Marc s’ils peuvent rester ensemble.
- L’histoire de Diego m’intrigue. Vingt ans dans cette mine, 
c’est difficile à vivre... commença Monsieur Chamac.
- C’est vrai, il faudrait qu’il nous raconte toute son histoire, lui 
répondit Mister Marc.
- Bon, ce soir, on va lui rendre visite et on lui demandera de 
nous raconter sa véritable histoire.
- On ira le voir à 20 heures, c’est l’heure du dîner à sa cantine, 
comme ça, on a plus de chances de le voir, proposa Mister 
Marc.
- C’est d’accord, affirma Monsieur Chamac.

Le soir à 19 heures 55, Monsieur Chamac et Mister Marc arri-
vèrent chez leur patron. Monsieur Chamac lui demanda s’ils 
pouvaient voir Diego Monster.
- Bien, je l’ai vu aller à la cantine. Il doit être en train de manger, 
dit leur patron.
- D’accord, merci.

Il est maintenant 20 heures, Monsieur Chamac et Mister Marc 
trouvent Diego assis à une table en train de manger seul.

 L’ombre  Alice Delherm-Lecable
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- Bon, Diego, ton histoire m’intrigue. Il faut vraiment que tu 
nous dises ce qui t’est arrivé pour que tu restes vingt ans dans 
cette mine.
- Eh bien... Ma mère ne voulait pas me garder. Elle m’a confié 
à ma grand-mère qui est morte le jour de mes deux ans... donc 
ensuite, je suis allé dans un internat jusqu’à mes dix-huit ans. 
Et ensuite, j’ai vécu dans la mine, voilà tout.
- Waoo, s’étonna Monsieur Chamac.
- Eh bien, quelle histoire, continua Mister Marc.
À 21 heures, Diego finissait son repas.
- Re bonjour, fit une voix derrière Monsieur Chamac et Mister 
Marc.
- Ah, re bonjour, Madame Elise...
- Bien. Diego, tu as fini de manger, il faut que tu ailles dans ta 
chambre. Je t’y conduis, continua Elise.
- Ah, alors salut Diego, nous on va rentrer, pas vrai, Mister 
Marc ? dit Monsieur Chamac.
- Au revoir, les amis. Venez me revoir la semaine prochaine 
dans mon studio, dit Diego avec enthousiasme.
Une fois Diego parti dans sa chambre et Mister Marc ainsi que 
Monsieur Chamac repartis dehors, Mister Marc dit :
- Voici une histoire qui finit bien...
- Effectivement, affirma Monsieur Chamac, ou plutôt : enfin 
une histoire qui finit bien !
Et ils rirent de joie de se dire que, grâce à eux, Diego est passé 
de l’ombre à la lumière...

FIN
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LA COLÈRE DE MR 
NUMBERWITCH

Thierno Kemene

 J’ai mordu. Oui, je l’avoue. J’ai mordu. A cause de cette 
fille qui m’énervait trop. J’étais contrarié, trop contrarié et 
quand c’est comme ça, c’est à l’intérieur de moi que ça devient 
terrible. Je le sens, ça fait comme de l’eau bouillante dans une 
bouilloire et après, ça empire jusqu’à devenir un volcan qui 
crache de la lave. Et cette fois-là, je n’ai plus rien contrôlé. J’ai 
mordu. En moi, c’était la colère. Ça faisait longtemps qu’en 
moi, c’était la colère. Mais je n’avais pas toujours été comme ça.
Mon nom est Jack. Quand j’étais petit, j’étais petit petit, très 
petit, j’étais gentil comme tout, j’aimais bien rester tranquille... 
Jusqu’au jour où il s’est passé un truc vraiment bizarre... Je me 
souviens, c’était un beau lundi de soleil. Je suis monté dans le 
grenier parce qu’il y faisait moins chaud. J’avais soif, super soif 
et au milieu du bazar du grenier, j’ai vu une petite bouteille, 
sur l’étiquette était écrit «Potion magique à la méchanceté et 
aux haricots». J’ai pas réfléchi, j’ai tout bu...
Depuis ce jour-là tout avait basculé...c’était mon secret.
Quand la nuit arrivait, je changeais. Toutes les nuits, je me ca-
chais sous mon lit et je devenais méchant, un esprit maléfique, 



20

ça m’arrivait même de sauter par la fenêtre pour sortir dehors, 
me cacher dans la brume de la nuit sombre. La lune disparaissait 
et moi c’était comme si je flottais dans les airs. J’avais même dé-
cidé de me trouver un nouveau nom : «MisterNumberwitch !»
Les adultes me disputaient tout le temps. Et pour moi être 
gentil, ça ne voulait plus dire qu’une chose : être au coin et ne 
plus bouger.
Ce Numberwhitch ! Il faisait n’importe quoi ! La colère ! Il 
y avait que ça dans ma tête. Je jetais des cailloux, cassais des 
vitres, j’étais devenu beaucoup trop violent. Jusqu’au jour où 
j’ai mordu cette fille. J’ai décidé d’aller voir le gardien de la 
montagne sacrée pour qu’il m’aide. J’ai enfourché ma moto 
jouet. Et je me suis lancé.
C’était une montagne de pierre et de lave. Sous mes pieds il 
y avait un volcan endormi, il fallait faire attention à le laisser 
dormir. Mais j’étais toujours en colère. Je faisais des trucs fous, 
je me cognais et me tapais la tête sur les rochers, je criais très 
très fort, ça me faisait du bien, ça me calmait.
Et aussi incroyable que fou, arrivé en haut de la montagne, je 
n’étais plus en colère. J’ai fait une prière, alors le gardien de la 
montagne est apparu et il m’a dit : «Je vais te poser dix ques-
tions. Si tu réussis, je te donnerai la solution. À ce moment-là, 
j’ai eu peur, je me suis concentré comme jamais. Au bout de la 
neuvième question (j’avais réussi jusque-là à répondre sans me 
tromper), le gardien de la montagne me demanda : «Comment 
faire pour chasser cette ombre et que tu ne sois plus en co-
lère  ?» Je répondis sans réfléchir : «J’ai besoin de la potion 
magique». Le gardien s’était mis à rire très fort et me chuchota 
dans l’oreille : «La montagne est plus précieuse que tout. Tu as 
réussi les dix questions. Mais le plus important, c’est que tu as 
réussi à te calmer, à te concentrer alors tu n’as pas besoin de 
potion Jack, la solution tu la connais !»

 La colère de Mr Numberwitch  Thierno Kemene
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En quittant la montagne, je courais, je jouais avec les poissons 
du lac, je repartais chez moi, prêt à recommencer une bonne 
journée !
«Bye bye la colère ! Bye bye MrNumberwitch !»
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L’OMBRE DU SORCIER

Taylor Bourchenin

 C’est l’histoire d’un jeune garçon qui s’appelle Taylor. 
Cheveux noirs, jean, pull, baskets c’est son style. Il fait des ac-
tivités, il aime aller au centre aéré parce qu’il fait beaucoup de 
sorties. Par exemple, à la patinoire, même s’il patine comme 
un crapaud qui fait du vélo. Il va au cinéma aussi, il aime bien 
regarder des films comme Le Roi Lion, c’est un temps calme 
qui lui fait du bien… Ça c’est ce qui se passe la journée… 
Mais la nuit tout se transforme. Dans cette ville bizarre où 
habite ce petit garçon, la nuit, dans la pénombre, les animaux 
et les hommes ont leurs ombres qui se transforment et de-
viennent complètement différentes de leurs propriétaires. 
Tous les soirs, ils sont donc dans l’incertitude de l’ombre qu’ils 
vont avoir… ils attendent le moment où « Crotte ! » L’ombre 
du requin est celle d’un renard et même parfois celle d’un lapin, 
c’est ridicule  ! L’ombre du chien devient une ombre de chat 
et le chat lui, a peur de l’ombre de loup du garçon, elle a des 
grosses dents, des gros poils noirs et gris et des yeux rouges. 
Tout ce mélange des ombres c’est un véritable bazar qui tourne 
parfois au drame ! Eh oui, cela peut devenir dangereux ! 
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Taylor, le jeune garçon qui a, lui, une ombre de loup, en a 
marre d’être suivi partout par ce loup qui fait peur à tout le 
monde. Il décide d’aller prendre l’air dans le jardin. Et là, c’est 
la catastrophe, Taylor se fait mordre  la cuisse par un chien. 
Le chien de ses voisins d’à côté… enfin l’ombre de chien du 
voisin d’à côté ! Le pauvre chien a eu peur de l’ombre loup du 
garçon ! C’est horrible ! Après l’attaque, le chien a du sang sur 
ses dents… Heureusement Taylor sait crier très très fort, alors 
il fait peur au chien et au voisin qui sont rentrés chez eux en 
courant ! Le garçon en a définitivement marre donc il réunit 
toute la ville et dit « Tout le monde a vraiment trop peur de son 
ombre ou de celle des autres ! Il faut aller à la rivière sauvage !  
J’y ai déjà fait plein de vœux ! La rivière sauvage est magique 
parce qu’un sorcier est mort dans la rivière, la magie de son 
corps est allée dans toute la rivière, l’ombre du sorcier y est 
restée. Il faut faire un bain et une balle à six dans l’eau et ça 
exauce tous les vœux. »
Taylor a convaincu tout le monde, ils se rejoignent à la rivière 
sauvage, il y a un beau ciel, des beaux arbres. Tous les habi-
tants de la ville, humains et animaux se retrouvent et décident 
ensemble que cela doit changer et ils répètent tous en cœur 
« Je suis ce que j’ai envie d’être !» Les corps et les ombres se 
retrouvent : l’humain redevient un humain, le chien redevient 
un chien, le requin, un requin, le loup un loup.

 L’ombre du sorcier  Taylor Bourchenin
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UNE OMBRE EN COLÈRE

Suzanne Blondel

 L’Ombre et la Lumière discutaient souvent lors du 
changement de jour, et l’Ombre était en colère de la façon 
dont l’homme la traitait :
- Je suis à bout, ils me critiquent tout le temps ! Pourtant 
je ne fais que rétablir l’équilibre, dit l’Ombre. Mon métier est 
d’assombrir, de rafraîchir, de donner du sens à l’image, pas de 
me faire critiquer ni de gêner les autres.
- Je sais, je pense qu’ils ne se rendent pas compte de ton 
importance, ni de ta fonction, répondit la Lumière calmement. 
- Qu’est- ce que je pourrais faire ? De toute façon, quoi 
que je fasse, ça ne leur conviendra pas.
- Il faudrait peut-être leur donner une leçon !
- Laquelle ?
- Disparaître ! 
- Quoi ? Mais tu es folle !
- Mais non ! En y réfléchissant bien, sans toi, il n’y a 
plus rien… Les humains ne pourraient plus dessiner, dormir ou 
même voir… s’excita la lumière.
- Je ne sais pas…
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- Et ils te supplieront de revenir, ils de prieront… car 
sans toi, il n’y a plus rien.
- D’accord !
Et l’Ombre partit.
Au début, l’homme se réjouit de sa disparition, il faisait beau 
et chaud, le monde était lumineux, les guerres cessèrent pour 
profiter de la vie. Le calme, sur terre, revint.
Mais petit à petit, l’être humain, comme à son habitude, com-
mença à se plaindre. Les fortes chaleurs faisaient sécher la plu-
part des cultures, l’eau commençait à se faire rare, le manque 
de sommeil les rendait grincheux.
Les hommes commencèrent à s’agacer, s’indigner. Les pays s’ac-
cusaient entre eux :
- C’est inadmissible !
- Ramenez-nous de l’ombre !
- On a chaud !
- On a faim !
- On ne peut plus dormir !
- Où est passée l’ombre, ramener-là nous ! 
La tension montait, les disputes éclataient pour presque rien, 
bientôt, on en venait aux mains pour presque tout.
L’Ombre qui s’était cachée au creux de la terre rigolait bien de 
la situation, jamais ils ne l’avaient suppliée avant sa disparition. 
Et elle comptait bien rester ici encore un petit moment pour 
bien leur faire comprendre la leçon.
Toujours sans réponse, l’homme commença à s’en prendre aux 
autres ; des guerres civiles éclatèrent, chacun se rejetant la 
faute. 
Les dirigeants du monde calmèrent la population en accusant 
les animaux. Puisqu’ils sont muets, ils sont donc coupables !
Vinrent ensuite les éléments puissants comme l’Eau, la Terre…, 
le Feu puis… les femmes, mesquines… et mêmes les dieux de 
toutes religions !

 Une ombre en colère  Suzanne Blondel



31Catégorie  Jeunesse

- Que doit-on faire ? 
- Où chercher des réponses à nos questions ? 
Un vieil homme, qui vivait dans un lieu reculé du monde, avait 
vu toute la scène. Depuis la disparition de l’Ombre jusqu’à la 
guerre. Il connaissait la réponse mais est-ce que les hommes 
voudraient l’écouter ? Il prit alors sa canne et s’en alla.
Lorsqu’il arriva face à l’homme, il dit qu’il avait la solution :
- Ah oui ? et peut- on savoir qu’elle est ta solution ? se 
moqua l’homme, regardez-moi ce vieillard, tu n’as ni maison 
ni nom, tu n’as ni vêtements,ni femme. Comment pourrais-tu 
trouver la solution si tu vis dans un milieu aussi hostile ? 
- Ma condition n’a rien à voir avec mon savoir.
Le vieillard était tellement calme que l’homme s’énerva : 
- Vas-y ! Quelle est ta solution qu’on rigole un peu !?
- Il faut demander pardon à l’Ombre, s’excuser de notre 
ignorance.
- Comme si l’Ombre avait une âme, comme si elle en-
tendait ce qu’on disait, vieux fou ! Retourne d’où tu viens toi 
et tes réponses stupides ! 
Mais le vieillard ne bougea pas : 
- Cela ne vous coûte rien d’essayer !
Cette fois ci l’Imbécile  ne trouva rien à répondre. Tout le 
monde s’interrogea du regard :
- Que fait-on ? 
- Je refuse de demander pardon pour quelque chose 
d’aussi stupide !
- Mais ça ne coûte rien d’essayer, le vieux a raison… 
- Bon, alors dis-nous l’ancêtre qu’est-ce qu’on doit faire ?
- Vous devez vous incliner, reconnaitre que vous avez 
besoin d’elle et que vous l’acceptez tel qu’elle est…
L’homme s’exécuta, s’inclina et demanda pardon. Timidement, 
l’Ombre arriva, la Lumière aveuglante s’atténua, l’air étouffant 
se rafraîchit et enfin la pluie tomba, une énorme averse !
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Le vieil homme retourna d’où il venait, tous les hommes ren-
trèrent chez eux pour se sécher.
L’Ombre alla voir la Lumière une fois revenue :
- Je vois répondit l’Ombre, merci.
- Mais de rien dit la Lumière.
Et c’est ainsi que l’Homme apprit à respecter ce qui l’entourait. 

« Ceci ne fit plus l’ombre d’un doute. »

 Une ombre en colère  Suzanne Blondel
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DE L’OMBRE À LA 
LUMIÈRE

Élise Zugasty

 Courir, courir, courir. Voilà ce que mon cerveau m’in-
cite à faire, alors que ma mère me sert une assiette débordante 
de crêpes dégoulinantes de sirop d’érable. Tous les jours de 
ma petite vie insignifiante se résument à cela : je m’efforce de 
perdre mes kilos en trop, tout en essayant d’être une fille exem-
plaire aux yeux de ma mère qui ne me comprend pas.
 Je sais ce que vous devez vous dire ; aucun des ado-
lescents ne se sent compris par ses parents. Mais moi, c’était  
différent. Je sors donc de table en prétextant que j’allais arriver 
en retard au lycée.
 Le reste de la journée là-bas est aussi décevant que le 
petit déjeuner car j’ai la matière que je déteste le plus : le sport. 
Pourtant quand j’étais petite, j’étais danseuse. Mais désormais, 
l’épreuve du vestiaire avec toutes ces filles fières de leur corps, 
puis l’œil dédaigneux de mon professeur me jugeant trop faible 
me sont insupportables.
 En sortant de cours, je décide d’aller courir avant de 
rentrer chez moi. Au bout d’une heure et plutôt satisfaite de 
ma séance, je suis de retour à la maison. Épuisée, je me couche 
sans même avoir dîné.
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 Le lendemain, je me prépare à subir cette nouvelle 
journée qui, je n’en doute pas, sera aussi banale que celles qui 
l’ont précédée. Il est évident que je ne savais pas qu’un cer-
tain événement viendrait bouleverser toute mon existence. 
Monsieur Petit, notre professeur de français, nous demande 
de sortir l’ouvrage intitulé De l’ombre à la lumière. En premier 
lieu, il nous propose de définir l’ombre et la lumière. Pour 
ma part, je trouve l’idée de rapprocher deux termes opposés 
pour en faire un titre plutôt intéressante. Le bref résumé laisse 
place à l’imagination. On peut néanmoins supposer que cette 
antithèse encourage un processus d’évolution de soi-même. 
Monsieur Petit me propose d’aller au tableau pour lire le pre-
mier chapitre du livre. Je me lève, m’avance puis commence :
« « On peut répandre la lumière de deux façons : être la bougie 
ou le miroir qui la reflète » à condition que la glace ne soit 
pas déformée car n’est-ce pas ça l’ombre, une apparence chan-
geante et trompeuse d’une réalité ? »
Et puis plus rien…
 Trois mois plus tard…
Je relève la tête de mon journal et regarde toutes les personnes 
du groupes autour de moi : 
« Voici mon histoire, après cet événement j’ai compris mon 
trouble. Je crois que ce livre m’a ouvert les yeux.
- Et que comptez – vous faire par la suite ?, demanda le 
médiateur.
- Je veux me ressaisir, je n’étais plus que l’ombre de moi-
même, une version déformée et je veux redevenir lumière. Et 
pour cela il n’y a qu’une solution, en parler : je m’appelle Léa et 
je suis anorexique. »

 De l’ombre à la lumière  Élise Zugasty
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L’OMBRE D’ELLE-MÊME

Hannah Chaouad

 Depuis un mois, elle est toute seule, enfermée, séques-
trée dans cet endroit sinistre, obscur et très mal rangé. Et pour 
ajouter à son malheur, elle ne peut pas bouger. 
Elle doit avoir très soif … Je devrais peut-être lui donner à 
boire....
 Il faut dire qu’elle m’a bien déçu. Toujours à me lâcher 
aux moments où j’avais besoin d’elle... Et puis, elle a perdu de 
sa beauté et de sa forme depuis toutes ces années. Elle n’est 
plus que l’ombre d’elle même … Pas étonnant que je n’ai plus eu 
envie de prendre soin d’elle, et que je l’ai enfermée au sous-sol. 
Elle l’a bien cherché !
 Parfois je m’aventure au sous-sol pour y chercher des 
choses, des outils, un vélo. Elle semble me regarder tristement 
et me demander de la sortir de là. Je pars sans dire un mot, la 
regardant d’un air désolé.
 Mais un jour, entrant dans cette pièce sombre, un sur-
saut de culpabilité me pousse à lui donner de quoi se désaltérer. 
Nous avons quand même beaucoup partagé, elle et moi.
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En la tapotant d’un geste tendre, je me surprends à lui parler :
 « Ça y est ! Te voilà requinquée ! Il y a bien longtemps que 
je n’avais plus fait le plein ! Pas étonnant que tu ne démarrais 
plus ! »

 L’ombre d’elle-même  Hannah Chaouad
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UNE ARMURE 
D’ILLUSIONS

Léonie Rolland

 J’émerge lentement. En quelques secondes, mon corps 
prend conscience de la situation. Ce bruit strident, horripi-
lant, ignoble qui fait vibrer mes tympans c’est la sonnerie de 
mon réveil. D’un coup sec, j’abats le plat de ma main sur le 
bouton snooze afin de m’accorder quelques minutes de répit. 
Puis, mes doigts triturent frénétiquement le cadran de cet 
engin de torture à la recherche des boutons qui me délivreront 
complètement. Une fois l’alarme arrêtée pour de bon, la même 
routine se met en place, répétée inlassablement chaque matin. 
D’un geste du bras droit, j’envoie valser ma couette. De la main 
gauche j’attrape un pull. Puis, je pose enfin mes pieds sur le 
sol froid. Seulement quelques secondes. Juste assez pour me 
réveiller complètement. Pour me rappeler que je ne suis pas 
qu’une enveloppe froide. D’un geste rageur du poing, je balaie 
les larmes qui commencent à perler au bout de mes cils. Je ne 
peux pas pleurer. Pas dès le matin. Je dois sourire. Je dois faire 
ce qu’on attend de moi. Je dois ressembler à ce que les autres 
voient en moi. Je le dois. Tant pis si je ne suis pas heureuse 
momentanément. Tant pis si je dois projeter de moi une ombre 
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chaque jour. Tant pis si c’est de plus en plus lourd à supporter. 
Je dois le faire. Pour les autres.
Je fais face à mon reflet. J’ouvre le robinet, passe de l’eau froide 
sur mes yeux bouffis. Voilà, j’ai déjà l’air plus humaine. Je 
souris à mon reflet. Bien, ce n’était pas si difficile, non ? Je 
descends l’escalier en attachant mes cheveux. Noirs, comme la 
nuit. Comme l’ébène. Lorsque j’étais petite, on me disait que je 
ressemblais à blanche neige avec ma peau claire, ma chevelure 
d’ébène et ma bouche rouge sang. Pour compléter le tout, de 
grands yeux verts mangent la moitié de mon visage. Une vraie 
petite princesse ! J’ai entendu cette remarque des dizaines de 
fois. Et une  princesse ça ne pleure pas ! Ça aussi on me le 
répétait sans cesse. Un souvenir d’enfance en entraîne un autre 
et je me perds dans les méandres de ma mémoire.
« Aurore ? La voix de ma mère me tire de ma rêverie. Manque 
de bol, mes parents se sont trompés sur le choix de mon pré-
nom. Mauvaise princesse.- Oui ?
- Ça va ma puce ? Tu te sens bien ?
- Oui, bien évidemment. Pourquoi tu me demandes ?
- Tu es sûre ? Tu as l’air un peu chiffonné ce matin.
- Je te promets que tout va bien, lui dis-je en l’embrassant sur 
le front. Je t’aime.
- Moi aussi je t’aime crie-t-elle pendant que je remonte l’esca-
lier à toute vitesse »
 
Je ferme la porte doucement. Lentement. Je me laisse glisser 
contre ma porte. Je pose ma tête sur mes genoux. Respire. 
Reprends-toi. Ne craque pas. Pas devant elle. Si tu as réussi à 
la berner, tu peux faire croire la même chose à n’importe qui 
d’autre. Tu as réussi à berner la personne qui t’aime le plus. 
Celle qui t’a toujours appris à différencier l’apparence de la 
personne. L’être et le paraître.

 Une armure d’illusions  Léonie Rolland



39Catégorie  Jeunesse

Il fait nuit noire. Les ombres m’enveloppent. Elles prennent la forme 
de monstres, prêts à me dévorer. Une voix aiguë hurle : Maman ! Le cri 
déchire la nuit. C’est le mien. J’ai peur. Maman ! Viens! S’il te plaît ! Je 
sanglote et me roule en boule dans ma couette. Ma porte s’entrouvre et 
ma mère rentre tout doucement dans la chambre. Elle me serre dans 
ses bras. Fort. Longtemps. Je m’abandonne dans son étreinte. Elle me 
caresse les cheveux. Puis se lève. Paniquée, je m’accroche à son bas de 
pyjama. Ses jambes m’échappent, seules quelques griffures subsistent, 
souvenir de ma triste tentative de la retenir. Je tombe lourdement 
sur le sol. Ma couverture entrave mes mouvements. La sueur froide 
goutte dans mon dos. Je vais mourir, c’est sûr. Soudain, la lumière 
inonde la pièce. Hébétée, je secoue la tête, cherche les monstres partout 
mais n’en trouve aucun. Ma mère est à nouveau là, agenouillée à mes 
côtés, rassurante. Elle me prend la main et chuchote calmement. Tu 
vois, il n’y a pas de monstres. Les monstres sont dans ta tête. Il y a 
une différence entre ce que tu vois, ce qui te paraît être la vérité et ce 
qui l’est. Et c’est pareil pour les gens. Qu’importent leurs ombres, elles 
ne sont qu’illusions, à la lumière tout le monde est différent. Il y a 
l’être, ce que tu vois à la lumière et l’ombre, ce que tu crois distinguer 
des autres. L’être et le paraître. Du haut de mes quatre ans, j’avais 
simplement hoché la tête sans réellement chercher à comprendre et 
m’étais rendormie. Paisiblement.

Aujourd’hui, lorsque ces paroles me reviennent en tête, je com-
prends ce que voulait dire ma mère et combien il est dur de ne 
pas se fier aux illusions, aux ombres. Surtout avec Instagram. 
Parfois, j’ai l’impression que les réseaux sociaux véhiculent les 
ombres, que c’est la seule chose à laquelle on fait attention 
mais que malheureusement, ce sont des miroirs aux alouettes 
qui mettent nos ombres en pleine lumière. Je pense que nos 
ombres, les mensonges que nous entretenons avec soin, sont 
plus ou moins éloignées des êtres que nous sommes. Notre 
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véritable part de lumière, d’une certaine manière.
Les miennes sont très éloignées. Comme si une déchirure les 
empêchaient de se rejoindre. Mais je n’en parle pas. Les gens 
ne comprendraient pas. Quoi ? Elle ne se sent pas bien ? Oh, 
pauvre princesse. C’est certain que moi aussi je me sentirai mal 
si je réussissais tout. Si je ne laissais jamais leur place aux autres. 
Ou alors ils feraient semblant de comprendre et se serviraient 
de moi. De mes confidences. Se donneraient une bonne image. 
Une image vernie et polie qui ne serait qu’illusoire.
Et puis de toute façon il n’y a rien à dire. Rien à expliquer. 
Comment partager quelque chose qu’on ne comprend pas ? 
Dont on ignore la cause ? On ne partage pas rien. On ne par-
tage pas un sentiment de vide. Ça ne se partage pas le néant. 
Ça se remplit. Quand on y arrive. Le vide en moi, je le remplis 
de larmes. Ce n’est pas ce qui fonctionne le mieux. Les larmes, 
elles – mêmes, ont fini par s’y noyer.
Je relève la tête et finis de me préparer. Je m’installe devant ma 
coiffeuse et revêts le masque. Celui que les gens aiment. Celui 
qui sourit tout le temps. Celui qui parfait mon ombre. Puis, la 
main qui tient mon pinceau se suspend. Et si j’arrêtais ? Et si 
je montrais ma part éclairée ? Mon moi, un peu moins apprê-
té, qui aime faire des traits d’esprits, qui multiplient les réfé-
rences culturelles incompréhensibles. Mon moi, plus simple, 
plus proche de la vérité. Ma part de lumière en somme. Non, 
impossible, ne sois pas stupide me sermonnais-je. Mon ombre 
m’entoure. C’est rassurant en quelque sorte: je fais toujours la 
même chose, je sais que je plais de cette manière, pourquoi 
vouloir tout bouleverser ? Mon ombre c’est mon armure et 
peut-être que je ne suis pas prête à montrer ma part éclairée.
Je redescends les escaliers. D’une main j’attrape une veste qui 
flatte ma svelte silhouette. De l’autre mes clés. Ma mère sort de 
la cuisine. Elle me détaille de haut en bas : un chignon flou dont 
s’échappe quelques mèches rebelles qui encadrent mon visage 

 Une armure d’illusions  Léonie Rolland
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revêtant un maquillage léger. Une robe blanche, mi-longue au 
motif printanier se cache sous ma courte veste en jean. Des 
converses, basses, plates, de couleur claire viennent compléter 
le tableau.
« Tu es superbe !
- Pff, tu n’es pas objective c’est toi qui m’a conçue ! Dis-je en 
ricanant et levant les yeux au ciel, bien qu’au fond son compli-
ment me fasse plaisir.
- Aurore ! Arrête de faire du mauvais esprit et approche. » Elle 
glisse alors mes mèches derrière l’oreille et me caresse la joue.
« Passe une bonne journée ma puce me dit-elle tendrement en 
me plantant un bisous sur la joue.
- Merci maman ! Toi aussi ! Répondis-je en la saluant de la 
main et fermant la porte. »
Je m’arrête un instant sur le pas de la porte. J’offre mon visage au 
soleil et le laisse me caresser le nez et me réchauffer les joues. La 
douce chaleur de la fin du printemps m’enveloppe. Je visse mes 
écouteurs dans mes oreilles, replace mon sac sur mon épaule et 
entame mon trajet vers le lycée. Je regarde mon ombre. Elle me 
suit, synchronisée avec mes mouvements. Je me force à penser 
que la déchirure n’existe pas. Qu’elle n’est que le fruit de mon 
imagination. Soudain, mon ombre commence à avancer. Sans 
moi. Elle me devance avec ses enjambées gigantesques. Non 
impossible, je dois rêver. Je me frotte les yeux frénétiquement. 
Une fois. Deux fois. Les rouvre avec angoisse… Mon ombre, 
n’est plus là. Je tourne sur moi-même mais ne la voit pas. Je 
sens la peur m’envahir. De la bile remonte le long de la gorge. 
Soudain, une pensée m’assaille : si je ne vois plus mon ombre, 
que mon armure n’est plus, que l’illusion s’est effondrée. Que 
voient les autres ? Je regarde autour de moi, des dizaines de 
paires d’yeux me fixent. Je vois à leurs regards narquois qu’ils se 
moquent. Qu’ils me prennent pour une folle. Alors que, petite, 
les ombres me faisaient si peur, je ne pensais pas que, devenue 
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adolescente, ne plus en avoir, perdre cette façade rassurante 
me terrifierait. Je commence à paniquer. Ma respiration se 
fait saccadée. Je. Ne. Peux. Pas. Rester. Là. Dans un sursaut de 
conscience, mes jambes reprennent le contrôle. Je cours sur le 
chemin, trébuche dans la panique, me relève, boitille jusqu’à 
ma porte. Les gens ont raison, je suis folle. Je claque dans un 
bruit sourd la porte et comme ce matin m’effondre juste der-
rière. Contrairement à tout à l’heure, je ne suis pas seule. Ma 
mère accourt avec un air désorienté. Elle ne comprend pas. En 
même temps je crois que si je voyais rentrer ma fille, échevelée, 
avec la respiration d’un phoque échoué et que je la trouvais 
assise par terre dans le couloir contre la porte, moi non plus je 
ne comprendrais pas.
Sans poser une seule question, ma mère me prend dans ses 
bras. Elle se contente de me caresser les cheveux, calmement, 
lentement. Je me revois à quatre ans m’abandonnant dans son 
étreinte parce que j’avais peur des ombres. Aujourd’hui encore, 
je m’abandonne entre ses bras mais parce que mon ombre a 
fui. À ce moment précis, dans mon ventre, je sens mon dia-
phragme se débloquer. Je respire à nouveau. Et contre toute 
attente, les digues se brisent. Les pleurs que je cachais depuis 
trop longtemps sortent avec force emmenant avec eux mascara 
et anticernes.
D’une petite voix, je murmure : « Maman, je… Tu te rappelles 
ce que tu m’avais dit sur les ombres quand j’étais petite ? Et 
bien je, je n’en peux plus » Je la vois hausser les sourcils avec un 
air ahuri. Elle s’apprête à ouvrir la bouche. Je la coupe. « Non 
laisse moi finir s’il te plaît, tu n’as pas tout entendu. Je n’en 
peux plus parce que je me suis toujours conformée à ce que les 
autres disaient de moi, voyaient de moi. C’est ainsi que mon 
ombre s’est façonnée. Et je ne veux plus. Je ne peux plus de 
toute façon : mon ombre est partie. » Je vois bien à son regard 
qu’elle ne comprend pas ce que je dis.

 Une armure d’illusions  Léonie Rolland
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J’émerge lentement. D’un coup sec, j’abats le plat de ma main 
sur mon réveil. Je pose les pieds sur le sol froid et respire.  
Je me lève, ouvre mes volets et laisse le soleil inonder la pièce. 
Je regarde à mes pieds. Une nouvelle ombre se dessine. À moins 
que ce ne soit juste mon regard qui ait changé ? Possible. Je 
jette un coup d’œil dans le miroir et souris franchement. J’ai 
la sensation d’être réparée, je ne sens plus le vide en moi. Il n’y 
a plus de différence entre mon ombre et ma part de lumière.  
De toute façon, on ne peut pas faire d’ombre sans lumière, 
non ?
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DÉPEINDRE LE MONDE

Colette Bobenrieth

 La première chose que j’ai remarqué chez Lui, c’était  
sa voix.
Pourtant, j’ai l’habitude d’écouter. Les tonalités, les modu-
lations, les bruits sourds. Ce sont autant d’indices pour me 
guider, aiguiller mon chemin à travers les rues et ma vie dans 
l’obscurité.
On m’a déjà dit que comme je n’y vois pas, mes autres sens sont 
plus aiguisés. C’est l’argument qu’a utilisé M. Lhuillier pour 
convaincre mes parents de me laisser venir à l’École. J’entends 
encore leur discussion dans la cuisine de notre maison.
« C’est une infirme ! »
« Elle a du potentiel… »
Ma respiration me semblait beaucoup trop saccadée pour pas-
ser inaperçue, pourtant ils ne m’ont pas entendue.
Blottie dans l’escalier, l’oreille collée au mur trop fin, je per-
cevais tout. Il m’a alors semblé évident que c’était vrai. Que 
j’étais spéciale, mon ouïe plus sensible que celle de n’importe 
qui d’autre. Les cavalcades des petits autour de moi n’étaient 
que des heurts étouffés. Ils se mouvaient, jouaient dans un 
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murmure ouaté. A contrario, les mots de mon professeur  
résonnaient d’un écho surnaturel. Jusque dans mon esprit, tou-
jours à travers ma mémoire.
« Laissez-la venir à l’École. Laissez-la faire ce pourquoi elle est 
douée. »
« Elle n’est pas une cause perdue. »
« Donnez-lui sa chance. »

M. Lhuillier avait fini par obtenir gain de cause. Il a tout fait 
pour moi, tout rendu possible. Convaincu mon père de me 
laisser assister à ses cours du soir. Poussé l’administration à 
accepter une élève au sein de l’institution municipale. Pris en 
charge les frais d’inscription, de matériel.
Aussi, il m’a permis de Le rencontrer.

Quand est-ce que c’est arrivé ?
Je dirais que c’était début avril. Je me rappelle mieux la saison 
que l’année – jusque-là toutes  s’étaient ressemblées. Quatre 
mois de froid. Trois mois de transition et de brusques alter-
nances entre crachin et douceur. Deux mois de liberté, à errer 
sur les quais entre les dockers, à remplir mes sens de vent, de 
sel, de cris des mouettes pour la mauvaise saison à venir. Trois 
mois à voir le temps se dégrader jusqu’à l’hiver, en résistant aux 
bourrasques. Et tout recommence.
En ce temps-là, j’alternais entre une scolarisation difficile mais 
nouvellement obligatoire et les corvées de la maison. Tout me 
faisait sentir mon dysfonctionnement, mon inadaptation. Je 
ne pouvais pas aider à la cuisine, ni avec les petits : je risquais 
de me couper, brûler ou encore pis, de leur faire mal à eux sans 
le vouloir. Aussi j’étais consignée dans mon fauteuil, princi-
palement assignée au tricot pour lequel j’avais une dextérité 
inattendue.
Sur les bancs de l’école pour filles, ce n’était guère mieux. 

 Dépeindre le monde  Colette Bobenrieth
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La classe sentait le renfermé, les murs exhalant l’humidité. 
Au moins, j’avais ma petite sœur Liselle pour m’y emmener 
– mes mésaventures auraient été bien plus sérieuses sans elle. 
L’enseignante incapable de s’adapter à ma vue défaillante 
m’ignorait avec superbe. J’étais une tache sur le mouchoir 
brodé de sa classe, un élément perturbateur. Ma voisine de-
vait me lire toutes les consignes à l’oreille pour que je sois en 
capacité de faire quoi que ce soit, sous la menace des coups de 
règle. Ils plurent souvent sur mes doigts, presque autant que la 
bruine normande.
Je me sentais inutile, pire, dérangeante. L’adolescence venant, 
je commençai à me demander si mon existence avait vraiment 
un quelconque sens. Si disparaître n’aurait pas été plus facile 
pour tout le monde. Juste abandonner, laisser tomber. J’avais 
pensé descendre sur la plage de galets, laisser l’eau fraîche et 
pure de la Manche envahir mes vêtements et l’onde me porter.
Mais je m’égare.

Pour raconter comment je L’ai rencontré, je dois commencer 
par la raison de ma présence à ses côtés durant les cours du 
soir. Vous vous en doutez, M. Lhuillier a joué un rôle majeur 
là-dedans.
En réalité, tout cela fut un tel concours de circonstances que 
j’ai pensé à un signe du destin, ou de Dieu s’il existe. Pour tout 
dire, c’est cela, et cela uniquement, qui m’a poussé à céder à sa 
demande.
C’était un jour de classe tout-à-fait ordinaire. Il me semble que 
nous faisions de l’arithmétique, des fractions avec des parts de 
tarte aux pommes. Soudain, je sentis un appel d’air à l’avant 
de la pièce, avant même d’entendre le chuintement des chaises 
repoussées en arrière contre le parquet. Je me levai dans la 
précipitation, comprenant que plusieurs adultes importants 
venaient de pénétrer dans la salle de classe – plusieurs secondes 
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s’écoulèrent avant que la porte ne grince en se fermant.
J’identifiai le directeur de l’école parmi eux dès qu’il ouvrit 
la bouche. Il se lança dans les formalités d’usage sur son ton 
protocolaire habituel, tandis que je trépignais d’impatience. 
Qui pouvait bien être l’homme à ses côtés ? Les grincements du 
plancher sous ses semelles plates me le décrivait comme assez 
massif, sans doute un peu âgé et voûté – vu la lenteur raide de 
sa foulée. Si Naïs, ma voisine de table, ne m’avait pas donné son 
identité, c’est qu’elle ne le connaissait pas.

« Permettez-moi de vous présenter notre invité : M. Charles 
Lhuillier, professeur à l’École des Beaux-Arts. »
Apparemment, il était à la recherche d’une modèle pour ses 
cours de portrait – peinture et dessin. À cette annonce, l’en-
semble de la classe se mit à glousser et à bavasser. Bien évidem-
ment. Cela serait l’intronisation, l’accession à la gloire pour la 
fillette choisie, dans sa famille comme à l’école ou à l’église. 
Chacune rêvait secrètement d’être suffisamment belle pour 
être remarquée.
Je perçus le son des barrettes que l’on clipse, le réajustement des 
plis et des manches en un froissement de tissu. Tout le monde 
se mettait sous son meilleur jour, tandis que je me contentais 
de fixer loin devant moi sans rien voir.
Les déambulations de l’artiste prirent quelques minutes – je 
suivais les grincements des lattes avec une attention soutenue. 
À quelques mètres de moi, alors, il s’est figé.
Un ange passa.

« Comment t’appelles-tu ? »
Avant que Naïs ne me donne un coup de coude dans les côtes, 
jamais je n’aurai songé qu’il pouvait possiblement s’adresser à 
moi. Je répondis sans pouvoir m’empêcher de bégayer.
Il avait remarqué mes pliages.

 Dépeindre le monde  Colette Bobenrieth
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Je m’explique. Pour rester focalisée sur les informations que 
nous procurait la maîtresse, sur la géographie du massif armo-
ricain ou la dynastie capétienne par exemple, j’avais toujours 
eu besoin d’occuper mes mains. Sinon mon esprit n’arrivait 
pas à se concentrer sur sa voix. Son discours se déroulait tel un 
fil ténu au milieu du désordre des bruits parasites ; mes mains 
devaient physiquement saisir, tenir et se mouvoir pour que mes 
pensées parviennent à le suivre.
M. Lhuillier en prit un – celui que Naïs compara à un oiseau, il 
me semble ; l’examina. Se retourna, parla au directeur trop bas 
pour que je l’entende. Je fus retenue après la classe.

Il me voulait dans son cours d’art. Pas en tant que modèle, mais 
en tant qu’élève.
Comme artiste.

Comme vous le savez, les tractations prirent des semaines. Il 
y eut d’abord la question de la mixité du cours. Puis celles du 
coût, du déplacement – mes parents n’avaient pas d’argent à 
consacrer à ce genre de « broutilles » et Liselle ne serait pas là 
pour me guider. Nous n’étions pas riches, vous savez. Et puis, 
c’était une autre époque ; les mœurs étaient différentes.
Le début de nos échanges ?
C’était durant ma première classe d’art, où je m’étais rendue 
après l’école. Je vous passe les détails, mais je crois que je pris 
environ une heure à mettre la main sur l’entrée dévolue aux 
élèves.
La réceptionniste m’accueillit, m’accompagna jusqu’à la salle. 
Je la sentais aérée. J’y trouvais plusieurs fenêtres, un air sain, et 
me dis que la clarté devait être très belle.
Déjà une petite lueur dans les ténèbres où j’étais depuis tou-
jours confinée.



52

Je m’assis derrière un bureau en bois incliné et verni, avec un 
chevalet à es côtés, et j’attendis.  L’incertitude me gagna lorsque 
la pièce commença à se remplir, mais personne ne m’adressa 
la parole. La discipline n’avait rien à voir avec ma classe de 
filles, les tabourets effleuraient à peine le sol. Je me sentais 
vaguement mal à l’aise, il me semble ; comme hors de ma place.
Alors Il me parla.
« Qui es-tu, toi ? »

Comment Il était ? Comme je vous l’ai dit, sa voix m’a frappée.
Elle m’a tout dit de Lui, en quelques secondes. Il était un peu 
renfermé, vaguement possessif – j’identifiai tout de suite qu’Il 
venait d’une famille nombreuse. Mon frère Jaques était pareil. 
Il avait aussi ce ton assuré qui attend d’être obéi des autres.
Mais Il était aussi bien moins fanfaron que mon aîné. Il ne 
disait rien qui ne méritait d’être dit. Sinon, Il se taisait. Il pen-
sait beaucoup – il y avait cette intensité dans ses paroles, vous 
savez ? Comme si chaque syllabe valait son pesant d’or.

Dès que le cours a commencé, je l’ai compris : c’était le plus 
doué de tous. Une fois attablé devant moi, Il ne s’arrêtait pas 
pour bavarder, ni pour réfléchir. Il ne faisait que peindre.
Quand M. Lhuillier faisait ses rondes dans la classe, il s’arrêtait 
derrière la toile ou le papier de chaque élève, lui faisait ses  
commentaires. En passant à côté de Lui, il ne ralentissait même 
pas.
Il y avait cette contradiction en Lui… Il ne laissait rien au  
hasard : quand il lui arrivait de s’exprimer, sa diction était 
pointilleuse ; pourtant, on le sentait porté par ses émotions. 
C’était un sensible perfectionniste, en un sens. Peut-être tout 
simplement la marque de son génie ?
Parce que tous les arts semblaient lui convenir. Gouache,  
fusain, craies, aquarelle. Sa technique était faite dans tous les 
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domaines. Je ne pouvais pas savoir ce qu’il représentait, bien 
sûr. Mais quelques fois, Il me laissa toucher ses toiles : les as-
pérités de ses coups de pinceaux me plurent beaucoup. J’avais 
aussi entendu la musique dans sa voix et je me doutais qu’Il 
devait jouer magnifiquement bien, même si je n’osais pas lui 
demander.

Oui, j’étais contente d’être là. À la place de chutes de buvard 
déchiré ou de mouchoirs, je pouvais plier de grandes feuilles 
épaisses et lisses, douces comme la joue d’un bébé. Avec les 
mois, mes structures devinrent de plus en plus grandes et 
complexes. M. Lhuillier m’encourageait à continuer et à me 
diversifier, amenant toujours plus de matériel – de l’argile aux 
plaques d’ardoises. Il m’initia à la sculpture, à la gravure, sans 
jamais se départir de son enthousiasme. Mais à l’époque, seule 
la forme de mes créations m’importait.
Je n’imaginais pas qu’il pouvait y avoir autre chose à penser.

« Eh, Marie. »
Nous étions un soir d’été, le vent marin balayait la pièce. Les 
autres repliaient leurs toiles, quittaient la pièce. On entendait 
les mouettes.
« Tu as perdu la vue, ou tu ne l’as jamais eu ? »
Il avait parlé un peu vite, sans doute pour empêché les mots de 
rester coincés dans sa gorge. Il y avait toujours de la gêne, des 
tabous autour de mon invalidité.
J’ai tourné la tête vers lui, surprise mais pas gênée.
« Je suis née comme ça », ai-je répondu.
La porte a claqué, se fermant sur le dernier élève. Nous étions 
seuls.

« Mais alors, tu n’y vois vraiment rien ? »
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Je secouai la tête en signe de dénégation, un vague sourire aux 
lèvres. Je crois que c’est la première fois que quelqu’un s’inté-
ressait à ce que pouvaient bien percevoir mes yeux défaillants. 
Tous les autres se figuraient que si je ne voyais pas ce qu’ils 
voyaient, c’est que je ne voyais pas du tout. C’est on ne peut 
plus faux.
« Je suis plongée dans l’obscurité, c’est vrai, ai-je avoué. Mais 
même l’ombre à des intensités, non ? Je crois que je les discerne. »
Je lui expliquais les formes, les mouvements dans mon champ 
de vision. J’essayais de les lui faire comprendre, même si je 
ne pouvais pas employer beaucoup de ses notions à Lui – les 
teintes, la luminosité, la perspective.
« Est-ce que tu veux que je t’explique les couleurs ? »
J’ai incliné la tête. Je ne savais pas où il voulait en venir, pas du 
tout. Si j’en avais déjà perçu, je ne pourrai pas les identifier. Ou 
bien je n’aurai jamais cette capacité. Dans tous les cas, à quoi 
bon ? Le hasard n’avait-il pas pourvu à mes choix jusque là ?
Pourtant, j’avais terriblement envie d’accepter.

Nous sommes descendus dans les jardins de l’École. Il faisait 
encore bon. Nous nous sommes assis dans l’herbe, et il a com-
mencé à parler.
« Tendre, frais. Nouveau. Naturel, paisible, calme. Vert. »
Il m’a fait prendre en main des feuilles, des brins d’herbe. Un 
merle chantait. Le sol était encore un peu humide, il avait plu 
la nuit précédente.
Et alors, grâce au toucher, aux sons, arômes et mots, j’ai réussi 
à mettre un sens sur la couleur ‘vert’. Ce n’était pas une image, 
bien sûr. C’était une impression.
Mais une impression très, très intense. Et belle.
« Je le vois ! » j’ai lâché avec un début de rire.

 Dépeindre le monde  Colette Bobenrieth
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Nous continuâmes à marcher. Et Il continua à m’expliquer.
La dentelle de ma jupe, les pétales des magnolias, la peau des 
bébés étaient ‘rose’. Délicat, fragile.
La chaleur d’un feu ou d’une gifle, les briques de plus belles pro-
priétés de Sainte-Adresse ou de la rue de Paris étaient ‘rouge’. 
Flamboyant. « La couleur la plus passionnée », me dit-Il.
Le jaune était surtout dans la lumière du Soleil. Mais Il le rat-
tacha à beaucoup d’autre choses qui firent beaucoup plus sens 
pour moi. La chair des pommes pas encore mûres. L’acidité, 
l’intrépidité. Le goût du risque mêlé à la gaieté et à l’innocence.
Nous arrivâmes sur les quais, près du port.

Il me prit par la main, me fit slalomer entre les dockers qui 
s’affairaient à charger et décharger en  se hélant. L’air sentait 
les fruits de mer, le bois humide des caisses. Nous passâmes 
une porte. « C’est là que je travaille. » Descendîmes un escalier.
Les ténèbres, la nuit et la mort étaient ‘noir’. Bizarrement, le 
chic et le glamour aussi ; comme quoi les opposés s’attirent.
Et, dans une mesure moindre, était le ‘gris’. Un entre-deux élé-
gant ou poussiéreux, sans prétention, sans artifice. « Mais ce 
sont des couleurs ternes, affirma-t-il. Tu n’en as pas besoin. »

La cave sentait fort, un arôme épicé et profond, envoûtant. Cet 
exotisme, c’était le café, c’était ‘brun’. Chaud, vivant et riche, 
comme la terre.
Il me glissa quelques grains dans la main pour emporter avec 
moi une part de cette impression.

En remontant, il me parla des autres couleurs rares, que je ne 
pourrai pas sentir aujourd’hui : ‘orange’ et ‘violet’. Elle étaient 
opposées, selon lui : la vivacité pétillante des jeunes enfants 
face à la dignité solennelle des aînés. Je les retrouverai surtout 
dans des fruits : dans les agrumes de Noël et dans les raisins 
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d’automne. Je lui promis d’essayer de me les figurer la prochaine 
fois que je vivrai ces moments de l’année.

Enfin, laissant le bassin de la Citadelle derrière nous, nous 
allâmes jusqu’au bout d’une jetée. Le vent gonflait et faisait 
battre nos vêtements, l’eau salée léchait les pierres. Il me parla 
du ‘bleu’, calme et profond, s’étendant tout autour de nous en 
une infinité de nuances et de reflets.
« C’est la couleur de notre ville, m’apprit-il. Nulle part ailleurs 
qu’ici elle n’est aussi belle, aussi claire. »
Une couleur composée de milliers d’autres, joignant le ciel et 
la mer, englobant le monde. La couleur du rêve, de l’évasion.

Puis enfin, Il conclut par le blanc. L’air, les rafales gonflant les 
voiles des navires que l’on devait voir au large, la liberté. La 
paix et la pureté.
« Je crois que c’est ma couleur préférée, lui avouais-je.
– À moi aussi, répondit-Il. Parce que c’est la couleur d’une toile 
avant d’être peinte. Elle contient tous les possibles. »

Cela vous paraît incroyable, oui, je sais. Mais ce n’était qu’une 
soirée, qui s’est finie le plus normalement du monde. Il m’a rac-
compagné chez moi, nous nous sommes salués. Je lui ai promis 
de ne pas oublier ses couleurs, il m’a promis de continuer à leur 
rendre hommage dans ses peintures. Et je ne l’ai plus jamais 
revu. Deux semaines plus tard il partait étudier à Paris.

Encore aujourd’hui, je vais avec grand plaisir voir ses tableaux. 
J’emmène ma fille aux expositions, je lui demande de me les 
décrire. Et je comprends ce qu’il représente.
Grâce à Lui, je parviens à voir.
C’est au travers de sa peinture que je conçois vraiment la valeur 
des couleurs. Grâce à lui que je comprends le monde, que je 
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Le comprends. Et en retour, je crois qu’il a jamais été le seul a 
véritablement me comprendre.
Les autres me faisaient me sentir défaillante. M. Lhuillier me 
faisait me sentir spéciale.
Mais Lui, lui Dufy me faisait juste sentir merveilleusement 
normale.

La première chose que j’ai remarqué chez Lui, c’était sa voix. 
La dernière chose qu’Il m’a laissé, ce sont ses couleurs. Leurs 
teintes ont égayé mon cheminement au cœur de l’obscurité 
aveugle.
La lumière de l’art créa pour moi une voie à travers l’ombre de 
ma vie.
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VIOLETTE

Shane Haddad

 À sa main droite, un bandage humide. Elle faisait la 
cuisine avec sa mère plus tôt dans la soirée. Le couteau a tra-
versé la pomme de terre. Elle n’a pas crié. J’ai re-gardé ma main 
et le sang sortir comme une respiration. Tout un relent est 
monté dans sa gorge et sa mère a dit beurk, que tu es blanche 
ma fille. C’est rien, c’est rien c’est juste du sang. Elle est allée 
dans la salle de bain et dans la salle de bain elle a fouillé la 
boîte à pharmacie, d’abord doucement et puis les frissons sont 
montés. Elle a retourné la boîte, elle l’a vidée, elle a marché sur 
des médicaments, elle a buté contre des pansements, contre 
des bouteilles, elle a senti les plaintes monter, sortir de sa gorge 
sans qu’elle le veuille. Déroulé, coupé, bandé sa main et puis elle 
est tombée. Elle a perdu connaissance sur le carrelage. Beurk 
ma fille, beurk regarde-toi. 

Violette marche le long d’une route. Il n’y a plus de lampadaire. 
Sous ses pieds, elle sent l’humidité entrer dans ses chaussures. 
Violette déteste ça. Je déteste ça. L’humidité des chevilles, l’hu-
midité d’une culotte, l’humidité des aisselles. L’humidité colle. 
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On ne s’oublie pas avec l’humidité. De sa main bandée, elle se 
touche l’aisselle. Beurk Violette, beurk, regarde-toi. La paume 
de sa main est en-core chaude. Elle envoie des coups de sang, 
comme si le cœur était dans la paume. Mais mon cœur n’est pas 
dans ma paume, idiote. Les voitures qui passent la klaxonnent. 
Espèce de folle, espèce de tarée. Je sais que vous êtes comme 
moi. Ils vont tous au même endroit. On va tous au même en-
droit. Certains passagers glissent leurs jambes dans l’ouverture 
de la fenêtre. Un jour ils se les feront arracher. Eux sont en 
voiture alors que Violette marche sur l’herbe humide. Violette 
marche beaucoup. Des kilomètres et des kilomètres. Ça ne me 
dérange pas. Ça ne l’a jamais dérangée. Pourtant ce soir ça me 
dérange. Ses amis lui posent des questions. Violette, tu rentres 
comment de la soirée. Je rentre en marchant. Ses amis le savent 
et continuent de lui demander. Et ils rigolent. En bande ils 
rigolent. Pourquoi tu marches. Pourquoi tu n’achètes pas un 
scooter, un vélo, une voiture Violette. Pourquoi. Violette ne 
répond pas. Pourquoi tu ne dors pas ici. Violette ne répond 
pas. C’est parce qu’ils ne savent pas ce que c’est de marcher. 
Ils n’ont pas le rythme. Le bandage se gorge encore un peu de 
sang mais Violette ne regarde pas. Simplement elle sent. C’est 
humide, c’est humide, elle n’aime pas ça. Espèce de tarée, espèce 
de folle, c’est rien c’est juste du sang. Elle commence à entendre 
les bruits lointains de la fête. Elle distingue la grande roue, 
le marteau et toutes les voix amplifiées des forains dans leurs 
micros. Toutes ces choses qui brillent.
Quelque chose de dur. Amère lui dit souvent sa mère. Violette 
regarde-toi dans une glace, regarde tes yeux comme ils sont vi-
lains. Son ami lui a dit tu es trop dure avec moi, tu es méchante. 
Je suis méchante, moi, je suis méchante, je suis méchante. Je 
ne me sens pas méchante moi. Regarde-toi dans un miroir et 
tu ver-ras. Sa mère pleurait, les larmes coulaient, de grosses 
larmes chaudes qui tom-baient dans l’assiette, sur les haricots. 
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Des miettes de pain partout sur la table, la carafe d’eau vide, 
les yaourts entamés. À la troisième bouchée du yaourt la mère 
a levé la petite cuiller. Ton tee-shirt est troué et regarde tes 
chaussures, est-ce que tu crois que c’est féminin de porter un 
tee-shirt troué. Ça lui était resté dans la gorge tout le dîner. 
Comme un rot. Elle n’a pas pu s’empêcher. Elle a fini par lui 
dire. L’ombre de la fenêtre marquée sur son visage. Je t’ai dit 
que les queues de cheval basses faisaient garçon manqué. Sans 
le vouloir, elle envoyait des gouttes de yaourt sur le visage de 
Violette. Je t’ai dit que ces chaussures tu ne pouvais plus les 
porter. Je vais prendre tes affaires de mec et je vais les jeter 
tu vas voir. Tu vas voir comment s’habille une fille espèce de 
souillon. L’ombre difforme sur son nez, son front, ses yeux.
Ferme-la, tes seins à toi ils pendent et t’as pas baisé depuis 
six ans, alors ferme-la. Ferme-la je t’en prie Valérie, tais-toi, 
laisse-moi un peu de silence. Décrépie, tu es décrépie. Tais-
toi. Tais-toi. Tes haricots sont trop cuits. Tu sais même pas 
cuisiner Valérie. Je suis comme je suis Valérie. Appelle-moi 
maman, appelle-moi maman, je suis ta mère, je suis ta mère, 
tu es sortie de mon ventre, tu m’as déchiré le vagin alors tu 
me dois ça, appelle-moi maman. Violette s’est levée. Valérie, je 
t’appelle Valérie. Violette a claqué la porte de sa chambre et sa 
mère a continué de se perdre en larmes. En grosses larmes dans 
l’assiette sale. Je n’ai pas pleuré, je n’ai pas pleuré. Elle avait une 
respiration épaisse, celle qui précède un moment décisif. Celle 
qu’elle a maintenant sur la route de la fête foraine. 
Violette coupe par ce qu’on appelle le terrain. Toutes les voi-
tures qui dorment sur la boue. Rangées et silencieuses. Elle se 
faufile entre les rétroviseurs. Certains sont assis sur les capots, 
musique et phares allumés. Je ne les connais pas. Elle voit la 
fumée des joints sortir de leurs bouches. Les rires des filles. 
Idiotes. Violette range la main gauche dans la poche de sa veste 
et continue son chemin. Ils la regardent passer, elle les regarde 
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aussi. C’est qui celle-là. C’est qui, c’est qui. Les rires des filles 
et des garçons. Elle entend juste le bruit de ses propres pas sur 
l’herbe noircie. Regarde-toi Violette. 

Elle entre dans la fête foraine par derrière. Là où l’on entend les 
ronflements des caravanes et où l’on trébuche sur les fils élec-
triques. Elle se laisse prendre par l’odeur de barbe-à-papa, des 
pommes d’amour, par le son des machines à sous, par les cris 
exaltés de tous ces gens secoués par les attractions. Elle voit des 
gens sortir de la maison d’horreur avec les yeux effrayés et les 
sourires excités. Elle voit une personne vomir à coté de la boule. 
Valérie tu aurais dû venir. Violette et Valérie auraient été côte 
à côte, confiseries en main, dans les auto-tamponneuses elles 
se seraient foncées dessus pour exhumer leur amour. Valérie tu 
n’es pas là. Pleure dans ton lit l’absence d’un homme, ça vaut 
mieux, je sais où je vais. 

Une barbe-à-papa s’il te plaît. À la violette, oui. Elle connait 
la vendeuse. Elle connait son costume à rayures et son sourire 
obligatoire. Je ne lui demanderai pas comment elle va. Je ne 
l’embrasserai pas. Violette n’aime pas ses joues contre celles 
des autres. Elle attend devant le stand, se retourne, regarde 
les visages pétillants. Les enfants ont les pistolets, ils ont les 
poupées, ils ont les lasers. Ils les pointent dans les yeux des 
gros, des filles, des handicapés. La fille lui tend la barbe-à-papa. 
Qu’est-ce que tu t’es faite à la main Violette. Rien je me suis 
rien fait. Tu saignes. Non je saigne pas. Si regarde, tu saignes. 
Tais-toi Julie. Julie arrête de sourire. Violette attrape une poi-
gnée de barbe-à-papa et l’enfonce dans sa bouche. Que c’est 
bon. Valérie, tu n’aurais pas aimé.

Violette s’en va vers le grand huit. Il est tout au bout de la 
fête. Il surplombe les champs. Maintenant ses chaussures sont 
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pleines de poussière. Je n’aime pas la poussière. La poussière 
dans les coins, la poussière sur les chaussettes, la pous-sière sur 
les mains. Ses talons ont frotté contre les chaussures. Violette a 
une am-poule. Elle est énorme. Gorgée d’eau. C’est tout rouge. 
Et le sang de la main tâche la barbe-à-papa. Violette s’arrête 
encore pour prendre des bouchées de sucre. L’enfoncer dans sa 
bouche, le laisser fondre dans la salive. C’est si bon. C’est trop 
bon. Ses lèvres collent, son bandage colle et quand elle touche 
l’ampoule, le doigt colle au talon. 

Je n’aurais pas dû. Violette n’aurait pas dû. Elle rêve du grand 
huit. Elle n’y re-tournera pas. Je devrais. Violette veut faire le 
grand huit tout de suite. Qu’est-ce que ferait Valérie. Valérie 
ne voudrait pas. Est-ce que tu te crois attirante comme ça. Est-
ce que tu te penses séduisante. Violette je t’aime, tu le sais je 
t’aime, mais tu n’es pas mon amie quand tu es comme ça. Au 
diable Valérie. Elle veut y retourner. Il faut y retourner. Vilaine 
Violette. Au diable Valérie. Elle y retourne. Violette, reviens-là 
tout de suite, Violette tu m’entends, regarde-moi quand je te 
parle, n’y va pas, c’est pas pour toi. Au diable Valérie. Tant pis 
pour le grand huit. Tant pis pour le vent contre le visage, pour 
le cœur soulevé. Le cœur soulevé, de toute façon, je l’ai. Violette 
retourne au stand de Julie. Elle la voit de loin qui sert des bon-
bons. Elle fait tourner le bâton dans la machine et le nuage se 
crée. Que c’est beau, je trouve que c’est beau. Oui, je me suis 
faite mal à la main. Julie sursaute. Elle ne l’avait pas vue. Je me 
suis faite mal. Ne te tais pas, j’ai été mauvaise. C’est à cause de... 
Julie ne dit rien et ne la regarde plus. Julie encaisse l’argent. 
Violette déroule son bandage. Regarde. Tu as vu comme je 
saigne. Tu as vu comme c’est profond. La vendeuse regarde. Oui 
c’est profond. Tu devrais peut-être aller voir un médecin. C’est 
à cause de... Elle reste sur le côté du stand et Julie continue 
de servir. Une guimauve géante. Un paquet de bonbons qui 
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piquent. Des têtes brûlées. J’aime bien les têtes brûlées aussi. 
J’hésite toujours entre les têtes brûlées et la barbe-à-papa. Tu 
en penses quoi Julie. J’ai été mauvaise. Violette regarde Julie 
comme un bonbon. C’est à cause de... elle reste à côté. La queue 
est longue, tout le monde veut manger du sucre. 
Violette remet son bandage humide. Julie a une trousse de 
premier secours der-rière, dans la caravane. Viens. Elle suit la 
vendeuse de près. Elle regarde son oreille, ses cheveux bruns 
et lisses. Au diable Valérie. Les femmes sont des ser-pents. 
Pourquoi s’y aventurer Violette. Les hommes te remplissent, 
ils complètent. Comprends-moi Violette. Chérie, regarde-toi. 
Tu ne peux que plaire aux hommes, les bourrus. Les cheveux de 
Julie sentent la pâte d’amande. La pâte d’amande Valérie, pas 
les haricots trop cuits. C’est peut-être mieux que le grand huit. 
Violette regarde la main de Julie. Elle jette sa barbe-à-papa. 

Montre-moi. Violette débande sa main. Elle la pose sur les 
genoux à rayures de Julie. Tu t’es faite très mal Violette. Elle 
désinfecte. Comment va ta mère. Ne me parle pas de ma mère. 
Ne me parle pas de ma mère. Tu n’aurais pas dû. Et puis Julie 
bande. 
Tu ne poses jamais de question Violette. Non. Elle aimerait 
pourtant. Je n’ose pas. Je ne la regarde pas dans les yeux, je ne la 
touche pas, j’entends jute sa voix. Où est-ce que je vais. Regarde-
toi, regarde-toi ma pauvre fille. Regarde tes hanches, elles ne 
sont pas comme les miennes. Tu vois comme les miennes sont 
fines. Ma pauvre, je n’aimerais pas être à ta place. Tu hérites de 
ton père. Tu hérites de ton mauvais père. Je t’aime ma chérie 
Violette mais ça ne va pas là-dedans. Au diable Valérie je ne te 
verrai plus jamais. Elle n’a pas fini le bandage. Julie va si lente-
ment. Elle fait attention. De son autre main, Violette pose ses 
doigts sur les lèvres de Julie. Elle les caresse. Les joues de Julie, 
les lèvres de Julie. Violette, tu as de la barbe-à-papa partout 
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sur ton visage. Violette, ta plaie était pleine de poussières et 
de bêtises. Violette, tu es venue seule à la fête. Violette, c’est 
mon dernier soir ici. Violette, il faut que je retourne à mon 
stand. Violette, tes doigts ont goût de violette. Violette, je te 
pardonne pour m’avoir dit de me taire. Violette, tu peux être 
méchante et dure. Mais Violette, ça ne me dérange pas. Elles 
entendent les voix dans les micros, les cris exaltés des enfants, 
les pièces tomber dans les machines à sous. Elles voient des 
ombres passer sous la porte, des bruits de graviers écrasés, elles 
voient la poussière passer dans les rayons de lumière. T’es belle 
Julie. 
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CHIMÈRES

Hugo Reiner

 Le ciel était de ce genre de bleu azur si profond, infini, 
capable de vous captiver et de vous détourner de toute tâche 
terrestre, quelle qu’elle soit. L’homme aurait aimé pouvoir s’y 
abîmer mais ni lui ni son acolyte  ne pouvait se le permettre. 
Tous deux devaient avoir terminé l’ouvrage avant midi. Lorsqu’à 
la pause le soleil atteindrait son zénith et amorcerait son inexo-
rable descente et que les ombres qui les suivaient jusque-là les 
auraient rattrapés et commenceraient  à s’étendre devant eux, 
il serait trop tard. 
S’arrachant à sa rêverie et au grand ciel bleu d’août, il reprit 
en main sa pelle. Jetant un coup d’œil fugace à la silhouette se 
tenant à côté de lui, il fut parcouru par la tentation de le pres-
ser en lui rappelant la course que tous deux menaient contre 
le soleil. 
Il n’en fit rien. La manière avec laquelle son compagnon travail-
lait le sol lui donna la certitude qu’il était tout aussi conscient 
des impératifs de cette matinée que lui. Son expression était 
celle de l’aliéné, de celui qui n’appartient plus qu’à sa tâche. Lui, 
qui il y a un instant était sur le point de remettre en question 
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son investissement se dit qu’il ferait bien au contraire, de s’en 
inspirer. Rien d’autre n’avait d’importance et s’ils venaient à 
terminer en retard, plus jamais rien n’en aurait. 
Tous deux pouvaient le sentir, la douce moiteur de la matinée 
cédait peu à peu sa place à l’écrasante chaleur que seuls certains 
après-midi d’été savent mettre en œuvre. Chaque pelletée de-
venait un effort et chaque effort se noyait dans l’implacable 
chorégraphie de poussière, de terre et de sueur à laquelle les 
deux hommes se livraient.  
A côté des deux acharnés se trouvait, posée sur un petit tabou-
ret de bois, un poste radio d’un rouge écarlate duquel la guitare 
de Johnny Cash s’échappait, venant rythmer cette chorégra-
phie effrénée des notes de « Personnal Jesus ». 
Tout concerné qu’il fut par le travail éreintant qu’il était en 
train d’accomplir, l’homme ne put néanmoins s’empêcher de 
penser à la délicieuse ironie de la scène qui se jouait ici alors 
que lui et son compagnon d’infortune œuvraient comme des 
forçats. Il savait qu’ici et maintenant, aucun lieu sur cette terre 
n’était plus éloigné de Jésus ou de tout autre esprit salvateur, 
qu’il fut saint ou non. Ils étaient seuls, mais si les ombres qui 
les talonnaient depuis ce matin venaient à les dépasser, c’est 
le monde entier qui fondrait sur eux avec au moins autant 
d’acharnement qu’eux-mêmes en mettaient dans leur effort. 
Ceci étant, à moins que Dieu ou tout autre volontaire en  quête 
d’adulateur ne se décide par quelque miracle à arrêter la course 
du soleil, empêchant ainsi les ombres de se jeter sur eux puis 
sur le parking sous vidéo surveillance de la pompe numéro 
deux, ils s’en remettraient à leurs pelles plutôt qu’à la foi.
Maudite soit la pompe numéro deux et maudite soit la compa-
gnie d’assurance qui les avaient obligés à souscrire à ce grand 
plan de vidéo surveillance pour la station-service. Qu’il soit 
damné lui aussi pour en avoir oublié l’existence jusqu’à ce 
matin.
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Pourquoi diable s’étaient-ils précipités ici pour ce chantier ? 
La force tranquille de l’habitude sans doute. Le caractère rassu-
rant d’un lieu de travail familier, lui qui, client après client, litre 
après litre, avait permis à toutes ces silhouettes de poursuivre 
leurs routes et d’échapper à leurs ombres encore un moment. 
Aussi, la terre molle et souple de ce petit terrain vague bordant 
la station l’avait décidé car l’entreprise dans laquelle ils étaient 
engagés n’aurait pas été possible dans le sol aride et rocailleux 
qu’offrait la région.

D’une grande gorgée d’eau tiède, il balaya ces préoccupations 
qui ne faisaient qu’entraver sa cadence. Lorsque midi sonnerait, 
cette folle matinée s’achèverait et cette histoire serait derrière 
eux. 
Après tout, quel mal eut-il pu arriver à des hommes qui 
avec autant de dévouement œuvraient à garantir leur salut ? 
N’importe qui arrivant sur les lieux ne pourrait que constater 
que si l’écriteau se balançant sur la porte de la station indiquait 
« Fermé pour la journée », les propriétaires n’en étaient pas 
pour autant au repos. Quel genre d’homme, si ce n’est le ver-
tueux, donnerait autant de sa personne pour réhabiliter cette 
petite parcelle de terrain se dirait le badaud qui par hasard 
viendrait à poser ses yeux sur les deux acharnés.
Derrière eux, leurs ombres anguleuses et allongées par l’incli-
naison du soleil s’activaient sur le sol dans un inquiétant ballet 
désarticulé. Chaque poignée de terre arrachée des profondeurs 
venait s’ajouter au monticule qui se formait désormais à côté 
des deux compagnons. De la guitare endiablée qui s’échappait 
du poste de radio, les deux compères ne perçurent bientôt plus 
rien. Seul existait  le chuintement des pelles contre la terre, 
interrompu de temps à autre par le fracas de l’acier brûlant 
de la tranche de l’outil contre les quelques pierres se terrant 
dans le sol. 
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Au-dessus d’eux, le soleil poursuivait son ascension. Bientôt 
il atteindrait le sommet et comme toute chose, amorcerait sa 
descente, projetant ainsi les ombres dansantes directement 
sous l’impitoyable faisceau des caméras braquées sur la pompe 
numéro deux.  La course battait son plein. S’ils ne terminaient 
pas d’ici là, lorsqu’immanquablement les images des caméras 
stockées sur les serveurs de la compagnie d’assurance seraient 
examinées,  ils ne pourraient rien nier de cette entreprise et 
de la folle cavalcade dans laquelle ils étaient lancés depuis ce 
matin.

Bien qu’ils ne distinguaient plus la musique crachée par le 
poste de radio brûlant à côté d’eux, les deux hommes furent 
arrachés aux bruits des pelles, de la terre et de leurs souffles 
exaltés par le silence soudain qui s’imposa lorsque celle-ci se 
tue.  S’attendant à trouver dans la voix d’ordinaire chaude et 
enjouée de l’animateur, le peu de réconfort auquel des hommes 
dans leur situation pouvaient prétendre, c’est finalement un 
ton hésitant et grave qui leur parvint :
 -Nous allons interrompre notre programme habituel au pro-
fit d’un bulletin d’information urgent que nous aurions sans 
aucun doute préféré ignorer...
Dans ce silence d’incertitude qui sembla durer une éternité, 
son dos brûlant sillonné par la sueur fut parcouru d’un frisson 
glacial qui le cueillit aussi brutalement que l’aurait fait une 
lame lorsque le jingle pré-enregistré annonçant l’heure, vint 
briser cet instant de flottement. 
Le temps était passé vite. 

Son compagnon avait également senti cette lame froide lui 
suriner le dos. Pour la première fois depuis ce matin, les deux 
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hommes se regardèrent dans les yeux. Il aurait voulu y voir de la 
détermination, de la colère ou encore cette même furie absolue 
suintant de rage qu’il avait déjà pu y entrevoir. Tout, sauf cette 
expression mêlée d’angoisse et d’incertitude du condamné plus 
vraiment en vie mais pas encore mort attendant la date de son 
exécution. 

Avant qu’ils ne puissent se dire quoi que ce soit, d’un ton 
péremptoire ne souffrant aucune interruption, la voix raf-
fermie du présentateur capta leur attention. S’adressant aux 
auditeurs avec autant de gravité que son passé d’animateur de 
radio provinciale confronté à des évènements qui le dépassent 
le permettait, il se fit l’écho de l’appel à témoins émis par la 
police locale dans le cadre d’une enquête quant à la disparition 
survenue la nuit passée d’une jeune femme logeant au motel 
bordant la route nationale.  
Par respect pour la famille et pour protéger l’enquête,  
l’animateur restait vague sur la scène de cette disparition  à 
laquelle avaient été confrontés les enquêteurs. Mais on de-
vinait dans les non-dits presque plus d’horreur et de détails 
sordides qu’auraient pu en décrire des mots. Un responsable 
de la police prit ensuite la parole afin d’exhorter à la vigilance 
la population quant à d’éventuels suspects se baladant avec 
une quantité d’argent liquide anormale ou possédant des bi-
joux remarquables dont un imposant bracelet de bronze qui 
pouvait constituer selon lui des mobiles potentiels pour cette 
affaire dont il souligna une nouvelle fois le degré de violence 
peu commun pour une affaire de vol. 

Les deux compères ne perçurent rien de tout ce charabia qui 
semblait appartenir au monde de dehors alors que tous deux 
étaient coincés ici. Ils n’y avaient prêté aucune attention. Leurs 
yeux ne s’étaient pas quittés. Midi, il était midi. Leurs regards 
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s’élevèrent vers le ciel dans l’espoir que, peut-être, par un im-
probable concours de circonstances astrales, le soleil ait été 
retardé dans sa cavale mais bien évidemment celui-ci se dres-
sait au-dessus d’eux, implacable. Alors leur attention se porta 
à nouveau vers le sol derrière eux. Dans un même regard, un 
regard de proie traquée par un prédateur qu’ils ne pouvaient 
combattre, c’est les yeux emplis d’effroi, qu’ils se préparèrent 
à voir les ombres de leurs silhouettes s’abattre sur eux telle 
la charge d’une cavalerie sonnée non pas par une quelconque 
trompette mais par l’astre céleste lui-même.
Encore une fois, le temps était passé vite. Les deux hommes 
n’eurent même pas l’occasion de satisfaire leur curiosité mor-
bide et d’assister, impuissants, aux dernières foulées de leurs 
propres silhouettes qui les poursuivaient car cela faisait déjà 
plusieurs minutes que ces dernières avaient impitoyablement 
fondu sur eux. Lorsqu’ils le constatèrent, ils furent saisis de cet 
inévitable sursaut d’adrénaline que toute proie ressent avant 
de se lancer dans une ultime bataille perdue d’avance contre 
son prédateur. 
S’ils ralentissaient, tout espoir était perdu !
Déjà, leurs ombres qui les avaient dévorés fondaient sur le par-
king de la station. Redoublant d’efforts, les deux compagnons 
d’infortune saisirent à nouveau leurs pelles et continuèrent 
de travailler la terre. Ce que leur chorégraphie avait perdu en 
justesse, elle l’avait gagné en intensité. Animés par la même 
frénésie ils firent s’élever le monticule de terre qui trônait à 
côté d’eux en un temps record. 
Se pouvait-il que cette frénésie leur ait fait rattraper le temps 
si précieux qui leur manquait ?
L’espoir revint, ils pouvaient encore prendre de vitesse leurs 
ombres, ils en étaient persuadés. 
Au moment où le monticule de terre commença à arriver à la 
taille des deux acolytes et que le plus petit aurait sans doute pu 
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se coucher à l’intérieur du trou dont elle provenait, ce dernier 
jeta au sol son outil.
-Ça suffira dit-il à son partenaire d’un ton exalté.  
Son camarade lâcha à son tour sa pelle et ensemble, ils entre-
prirent d’agripper un grand sac en toile de jute qu’ils traînèrent 
péniblement jusqu’au trou. 
Voyant son partenaire en souffrance face à l’effort, l’homme lui 
jeta un regard espiègle. 
-On aurait peut-être dû faire deux sacs… 
Continuant de traîner leur fardeau vers le trou, son compa-
gnon ne répondit pas et le regarda d’un air exaspéré comme s’il 
était arrivé à cette conclusion depuis maintenant un moment. 
Au bord de l’épuisement, une fois le sac qu’ils traînaient arrivé 
au bord, ils entreprirent de le faire rouler au fond en le pous-
sant avec précaution du bout du pied. 
En dépit de toute leur délicatesse, une petite pierre tranchante 
vint éventrer le sac de toile dont le contenu alla se répandre 
dans la fosse. 
-Merde ! Laissa échapper l’homme dans un souffle. 
Déjà, il reprenait sa pelle. Par quelques gestes méthodiques, 
rapides et bien rôdés, il s’évertua à disposer le contenu du sac 
proprement au fond de leur petite tranchée. 
Au-dessus d’eux, le soleil avait amorcé sa chute avec autant 
d’entrain qu’en mettaient maintenant les deux hommes à re-
boucher le trou, pelletée par pelletée. Leur précieux colis avait 
un temps détourné leur attention mais ils étaient ô combien 
conscients qu’ils s’engageaient dans le sprint final de cette folle 
course contre la montre qu’avait été la journée. Le monticule 
qui se tenait à côté d’eux s’amenuisait à vue d’œil à mesure que 
la terre retrouvait sa place. Leur interminable labeur touchait 
à sa fin et une fois la dernière pelletée donnée ils pourraient 
s’extirper de ce soleil de plomb pour aller retrouver un coin à 
l’abri pour profiter du juste repos qu’ils auraient alors mérité. 
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Sans s’arrêter de travailler car la fin était proche, l’homme jeta 
du coin de l’œil un regard inquiet en direction de la pompe nu-
méro deux sur laquelle il n’espérait rien voir d’autre que l’éclat 
du soleil et les vapeurs d’essences fumantes chauffées à blanc 
par la chaleur de l’été. 
C’est une vision de cauchemar qui se proposa à lui. 
Deux ombres qu’il ne connaissait que trop bien venaient de se 
jeter sur le parking, se livrant directement aux faisceaux de ses 
propres caméras de vidéosurveillance dernier cri en commu-
nication directe avec les serveurs de sa compagnie d’assurance.
Ils avaient perdu, ils étaient deuxième, derniers, foutus, dam-
nés, morts, condamnés ! Les ombres dansaient là, sous ses yeux 
dans un ballet macabre comme pour les narguer. Et alors qu’il 
s’arrêtait de reboucher ce trou qu’il ne pourrait jamais plus 
nier avoir creusé, une des deux ombres s’arrêta elle aussi et se 
mit à le toiser. Lui, qui faisait face à cette silhouette étirée par 
l’inclinaison du soleil, paraissait désormais bien petit…
Le fracas d’une pelle contre un objet métallique interrompit 
cette vision d’horreur et le tira un instant de son désespoir. 
Arrachant sans un mot la pelle des mains de son complice, il 
laissa ce dernier constater lui-même que la course était termi-
née et que cette fois, il n’y aurait pas de podium pour eux. 
Il s’accroupit pour jeter un œil sur ce que la pelle avait rencon-
tré et se releva doucement, résigné. 
Se souvenant vaguement du flash d’information qui était venu 
interrompre son programme de musique favori, il cracha au 
sol. D’un geste dédaigneux et vérifiant que la tranche de sa 
pelle n’était pas abîmée, il repoussa du bout de sa botte le bras 
orné d’un imposant bracelet de bronze éclatant sur lequel ve-
nait de s’écraser celle-ci. 
D’un regard froid et dépourvu de la terreur qui l’habitait il y a 
encore un instant, comme pour les prendre à témoin, l’homme 
toisa les deux ombres triomphantes qui se tenaient à côté de 
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la pompe numéro deux et enfouit sous le sol le bracelet et ce 
qu’il restait de sa malheureuse propriétaire. On pourrait dire ce 
qu’on voulait d’eux, mais ils n’étaient pas des voleurs. 
À bout de forces et épuisés l’un comme l’autre par ce combat 
qu’ils venaient de perdre, ils s’allongèrent sur l’herbe sous la 
chaleur terrible de cette journée qui les avait tant éprouvés. 
Après cette course folle contre le soleil, nul doute qu’ils avaient 
bien mérité un petit séjour à l’ombre.  
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TAINTED CRIMSON

de Jiya Dhillon

 A bright light flashes into Miguel’s eyes. It would have 
been almost blinding, had Miguel been able to see in the first 
place. The burning sensation behind his eyes cools as a liquid is 
gradually poured into them. He wants to scream in agony but 
he finds himself incapable of uttering a word. 

As his eyes begin to cool, his hazy vision returns. 
“Where am I?” he wonders. The dark room, the sounds of clat-
tering metal instruments and hushed voices, and the feel of 
cold equipment against his skin leaves no room for doubt. 

“Hospital,” he thinks to himself, “but why?” His memory is 
failing him. He feels a sense of dread beginning to overwhelm 
him as he drifts in and out of consciousness. 

“Get vial 56, Marla.” The doctor looming over him says. Her 
face covered with a surgical mask, Miguel can’t help but won-
der what has happened to him. He hardly feels the needle that 
the doctor then injects into his leg, almost as though his senses 
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are heightened – all except his legs where all of a sudden, he 
feels nothing but numbness. 

Numb. That’s how Miguel remembers feeling on his first day of work. 
Numb, as he spent weeks training under Sergei. Numb, as he learns 
the ins and outs of the Mexican mafia. Numb, as he spends day after 
day roaming the streets of Morelia, exchanging drugs for cash. Numb, 
as he shot the first person he ever had to. 

And yet, as his memory comes back to him, Miguel feels no-
thing but fear. He has done something; something bad. But, he 
cannot for the life of him recall. 

“Alright, señor, I will be giving you a sleeping drug,” the doc-
tor explains slowly. Miguel flinches in annoyance – he cannot 
stand being talked to like a child. He knows it’s anaesthesia, 
“okay,” he manages to answer.

“Answer a few questions for me, please?” She continues. Miguel 
nods. She is trying to inject the right amount as gradually as 
possible. He knows the drill. 

“Let’s start with your name, shall we? What is your name, 
señor?”

“Miguel Santos.”

“How old are you, señor Santos?”

“Thirty-one,” he sighs.

“How big is your family?”

 Tainted Crimson  Jiya Dhillon



81Catégorie  Anglophone

His sight is beginning to get hazy again, “very…,” he drawls, 
“big. Huge.”

“And what work do you do, señor?” 

Miguel has lost consciousness. 

It was his 21st birthday. It was the usual scene of celebration at the 
Santos residence. Members of the cartel, their families, politicians, his 
elder sister Carolina, and of course his father. His father, who had 
spent his life building the cartel, who often told Miguel, “Son, one 
day, you will be the boss.” His father, who knew other life beyond the 
cartel, but who also didn’t know the truth about his son. Little did he 
know that far from heading the cartel, his son, within the next few 
years would commit the greatest act of betrayal by switching loyalties 
and joining the police efforts to bringing the cartel down.

A traitor. A spy. That’s what Miguel knew he was. All because he 
didn’t have it in him to shoot his best friend point blank, between the 
eyes for having stolen from the cartel. And when his father made him, 
something in him turned. 

“He is gaining consciousness, we need a stronger dosage, 
Marla.” The doctor whispers.
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A needle is drawn, and gradually shot into his leg. 

Unconscious again.

He remembers now. He was supposed to meet Detective Guillar that 
night. It was the night after his sister’s engagement. Her marriage was 
going to solidify the relationship between two mafia families that had 
buried the hatchet. 

Guillar was supposed to be there at the intersection of 71st and 63rd. 
She was supposed to be there waiting for him that night. 

This was it. His final meeting. His final and ultimate betrayal before 
he could leave this life behind forever. As he made his way through 
the narrow streets, his hooded figure clutching onto the envelope 
that contained definitive evidence – the photographs that Detective 
Guillar needed to put his father behind bars once and for all.  

He remembers thinking that he was done. Done living a life in sha-
dows, operating in the shadows, killing and trafficking in the shadows, 
living a life in his father’s shadow. He took a right on 52nd street. He 
shudders. This was the corner at which he sold his first stash. Never 
again, he tells himself over and over again as he walks towards the 
meeting point. His steps become quicker. 

Nine years ago when he had met Detective Guillar for the first time, 
he had not known the long journey that lay ahead of him. Now, he 
feels a wave of overwhelming relief. He can hear his father’s voice in 
the back of his mind, “He betrayed us, son. You cannot betray your 
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family.” His powerful words before he had shoved a pistol into his 
hand, asking him to shoot his best friend. Would Miguel meet the 
same fate? No, he tells himself. Guillar has promised protection. And 
yet, he cannot shake off the fear.

“He’s going to be fine, Marla,” he can hear the doctor saying as 
she injects another dosage. “This should be the last shot.” 

“Looking for someone, Miguel?”

Miguel stops in his tracks. His blood runs cold. This could not possibly 
be happening.

“Padre?”

“Don’t you dare call me your father,” His father spits. He is sat atop 
the bonnet of a car – Miguel’s car. The one he received for his 21st 
birthday.

“Guillar is dead, in case you’re wondering.” He tells Miguel who can-
not seem to stop shaking.

“Who’s Guillar?” he manages to stammer. His father laughs. A laugh 
Miguel recognises very well – one that tells him that is father is far 
from amused.
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“Why don’t you first tell me what you’re carrying in that envelope?”

This is it, Miguel tells himself. His thirty-one years are going to come 
to an end. His father knows, and he will not stand for this. His father 
pulls out a pistol, “You remember this one? It’s used for traitors.”

How could Miguel forget? It was the same one he had used to kill 
before. As his father points the pistol at him, he says, “I’ve known for 
five years. But I was hoping you’d see the light.” 

A blinding light flashes into Miguel’s eyes. His vision is star-
ting to clear. He sees the doctor peering over him. 

“My father,” he whispers, “he shot me.”

The doctor nods. Her masked face revealing nothing but her 
eyes that seem concentrated on the injection in her hand.

“Final injection, Miguel,” she says. With heightened conscious-
ness Miguel realises something – her voice is oddly familiar.

“You sound familiar, Doctor,” he manages to say.

She nods, “That’s because you know me, Miguel.”

Even in his dizzied state, Miguel feels a palpable fear. Dare he 
ask her how? But he thinks he knows the answer.
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“Carolina?”

The doctor removes her mask, “I’m surprised you didn’t reco-
gnise me sooner, brother.”

“What are you injecting me with? Where’s the nurse?”

Carolina smirks, “Oh, the nurses are all outsides. And this is 
enough morphine to kill you.”

“Don’t do this,” Miguel whispers.

“I’m finishing what you started, Miguel. I’m finishing what our 
father couldn’t finish himself.”

Miguel shudders. Acceptance. He knows he cannot escape it. 

“Why?” He says before the morphine renders him unconscious.

“I’m showing our padre, Miguel. I’m showing him I’m more 
than just a shadow of his beloved son.” She tells him, stroking 
his hair gently, “I won’t live in your shadow anymore. And I’m 
not sorry.”

Miguel’s eyes shut for what he knows will be the last time.
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.

Laila Boudali

 Wherever I go, the Shadow is following me. 

The first time it happened, I was in class. I was listening to the 
lecture when I first saw Him. The shadow of a figure standing 
next to the teacher. I wouldn’t have been paying Him any more 
attention would it have been explainable. The sky was clouded, 
not a single ray of sunshine peeking through. How could there 
be a shadow then ? And why wasn’t it moving with the teacher ? 

These thoughts occupied my mind for the rest of the day, until 
I got back home. I should be studying as my assignment was 
not going to be written by magic but I kept  thinking about 
that stupid shadow.

A few days later, just as I was about to enter a coffeeshop,  
I saw Him again. 
Wait, what ? 
Again, not a single ray of sunshine in sight. I could see Him in 
front of me, lurking beside the coffeeshop door. Is it possible 



88

to feel a shadow looking at you ? Because I was certain my 
uneasiness was caused by the shadow glazing through me. How 
could a faceless black silhouette on a wall make me feel so 
uncomfortable ? 
I turned back and started running home, ignoring the shivers 
running down my spine.
 
It’s been three days. I haven’t been able to go out ever since that 
encounter. Whenever I close my eyes, all I see is the Shadow. 
Whatever that was, it was keeping me awake and revived all the 
fears I thought I had vanquished. Everything was resurfacing, 
and I was losing whatever control I thought I had over my life. 

I guess I could talk to my doctor. But what would I tell him ? 
That I was seeing a dark silhouette following me throughout 
every second of the day ?  He would immediately increase the 
dosage of my medication. As much as I would love that, it 
would not resolve anything, and would only deepen the hole  
I seem to have dug for myself. A hole filled with sadness, sor-
row and an everlasting loneliness. Maybe that’s why I’m seeing 
that shadow. Maybe it’s a way for my brain to tell me I’m not 
alone, after all. There’s this strange and eerie entity looking 
after me, whether I wanted it or not. 
For the first time that night, I dreamed of the shadow. Only 
then, he was speaking. In a guttural and barely understandable 
manner, but I could hear words. And He was telling me all 
the things I refused to admit to myself. He told me about the 
insecurities, the lack of self-esteem and the anxiety. I knew all 
that of course. But having the Shadow whisper into my ear and 
implement the thoughts in my head was comforting in a way. 
I was not alone. Someone, or something, was noticing this too. 
And most importantly, He was not judgmental, and it felt like 
a breath of fresh air. 
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Unfortunately, it was only the first dream of many more to 
come. For weeks, my nights were restless and my days were 
exhausting. The Shadow was controlling my life. At night, 
He was taking pleasure in torturing me. During the day, He 
watched with satisfaction as I failed everything I tried to un-
dertake. He was also taking notes on how to bring me even 
more pain at night. 
How come I was so eager to go to bed every night ? I should 
be terrified at the thought of sleeping, but it has become a 
ritual, our little tradition. Him telling me how worthless I was, 
and me accepting this fact and asking for even more criticism. 
Deep down, I think I was reassuring myself in an unhealthy 
way, but a necessary one. I preferred the shadow mocking me 
rather than someone I actually know. I have learned to take 
whatever was thrown at me during my dreams, because it was 
my actions during the day that influenced them. If I behaved 
better, the shadow would not lash out on me like that. 

This routine lasted for weeks. I stopped eating, going to classes, 
only getting out of bed when it was absolutely necessary. 
Friends were asking about me, and I stopped answering after 
the third week. I couldn’t help but think they were only asking 
after me for their own benefit, to ease their conscience, and 
pretend they did a good deed by helping me out. My only re-
gret was Jessie. The only person I was comfortable enough with 
was now gone because the Shadow pushed her away from me. 
He kept telling me despicable things and my sick brain was 
believing every single lie. Deep down, I knew it wasn’t true, 
but it was as if that part of my brain had no control over my 
actions and emotions. 
When I stay home, often in bed, the Shadow is right in front 
of me, waiting for a mistake on my part to spit His venom on 
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me. Therefore, I have come to act in certain ways that I know 
would please the Shadow which would then leave me alone. 
Sometimes, He even compliments me. But it is only when I am 
exceptionally harsh on myself. 

One day, I heard a knock at my door. For some obscure reason, 
I managed to get myself out of bed and opened it. I wonder 
why I didn’t look at the peephole, because in front of me was 
Jessie. Patient, generous and understanding Jessie. I would 
have thrown myself into her arms, but I could see the Shadow 
on the wall behind her. I could also hear Him telling me how 
horrendous I looked, how ashamed I should be, looking like 
that in front of such a beautiful person. 
Without saying a word, and before she could even open her 
mouth, I closed back the door and ran to bed under my blan-
ket. I tried to listen to her behind the door but my pounding 
heart was deafeningly loud in the silence of my room. 
It was only when I heard footsteps and the sound of the eleva-
tor that I dared to look out of my blanket. Unsurprisingly, the 
Shadow was looking at me. I could feel His smirk on His dark 
faceless head, and I knew that I did what He wanted me to do.

“It’s good, Lisa. She probably would have wanted to drag you 
out of here. And what would you do then ? Face the outside 
world ? You don’t know how to do that anymore. You belong 
here, with me. And your fears belong to me, no one else should 
hear them.”

I think the Shadow was right. I have reached a point of no 
return, and I don’t know how I would explain my situation to 
anyone. Once I stop fighting to Shadow, it only becomes nicer 
and nicer. Which makes me even more eager to please Him, 
and it leads to a cycle which I have become quite accustomed 
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to. For that reason, I did not try to question His intentions 
when He ordered me to buy a bottle of pills later that night. I 
also did not try to question His intentions when I was asked 
to drink it all. I need to please the Shadow, it’s my only way 
out of it.
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THREE SHADOWS

Simon Winzely

 The red sun was very close to the horizon when Akaios 
took a small sip from the wine cup on his balcony. Slowly 
turning the silver in his hand, he looked at the magnificent 
ornaments and purple stones on the cup, touched by the light 
of the setting sun. Everyday again he was amazed again by the 
unique view that the balcony of white marble offered to him. 
Here, at the highest point of the city he could even see the 
white sails of the last ships that entered the port, behind the 
sea of red rooftops and buildings. 
The shadows were long at this time of the day and Akaios fol-
lowed them with his eyes all the way from the horizon, over 
the sea through the many streets of the city and up to the 
balcony where he was standing in this moment. He turned 
his head and looked at the shadow of his own body on the 
white stone wall behind him. “Interesting.”, he thought while 
analysing his silhouette more closely. It was almost impos-
sible to tell what kind of a person he was, when looking at 
his shadow. As if the shadow hided all his characteristics and 
just showed a framework, not allowing for conclusions, only 
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for assumptions. It denies you to see and only allows you to 
imagine. Neither Akaios short blond hair, nor his pale skin 
were visible in the picture of his dark counterpart. The elegant 
clothes on his body, made of red silk and golden ornaments 
turned black, when they were thrown against the wall by the 
sun. Even his grey-blue eyes, which were so special that others 
usually avoided to look right into them, disappeared. All that 
was left, was the long frame of his tall, slim body, holding the 
cup of wine in his hand. 
What he saw and thought in that moment, evoked an old 
memory . It had happened many years ago and al-
though it seemed as if it came from another life, the memory 
was crystal clear. Actually, it was on the same balcony of white 
marble, with the red sun similarly close to the horizon, when 
Akaios was holding a cup of red wine in his hand. He was 
much younger, his clothes much more modest, almost neutral. 
His entire appearance was of a shy, reserved character. Only 
his eyes had the same cold, clear and observing expression as 
today. He was not alone on the balcony. There were two other 
men, who were talking to each other, while enjoying a glass 
of wine. They were much older than him, dressed lavishly and 
discussing vehemently about something that Akaios failed to 
recall in his memory. 

He probably did not even listen to what they were saying in 
that moment. What he remembered was his quick heartbeat. 
He was nervous. The other two men did not notice it, mostly 
because they were not paying attention to him. Nevertheless, 
Akaios tried to hide his uneasiness at all cost by forcing a weak 
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smile on his face. He was afraid that they would recognize his 
nervousness, he was afraid of making a mistake, he was not 
even sure if he should do what he had planned to do. 
Nervously, he watched the two men in front of him. One of 
them, was wearing a golden necklace with a purple diamond 
in it. Akaios had always admired this piece. It was not the 
chain’s beauty that grabbed his attention, but the symbolic 
wealth attached to it. Its true value laid in the person, who 
was able to wear it, as it was merely an external manifestation 
of its bearer’s power. Full of hesitation, Akaios looked at the 
wall, were their shadows were projected by the low sun. At the 
hand of the three silhouettes, you could hardly tell which one 
of the three men was old, young, powerful, weak, rich or poor. 
One could have even imagined that it was Akaios’ shadow who 
belonged to the most influential, the wealthiest and the most 
powerful among them. It was this precise thought, which fi-
nally provoked him to take action.
The sound of two iron cups that were put on the table, made 
Akaios redirect his attention to the two men next to him. They 
had given their wine cups out of hand and turned their backs 
on him, looking at something in the distance. That was his 
chance. Akaios’ heart started beating faster. He had planned 
this for months, now it was finally time to act. Slowly, he let 
his hand slide into his pocket and grabbed the small bottle, 
which he had bought from the trader some weeks ago. Subtly, 
he looked once more at the two men to make sure they were 
not paying attention. Both of them were pointing with their 
fingers at something far away, not knowing what was happe-
ning behind their backs. Akaios heartbeat was so loud that 
he could not even hear his own thoughts anymore. Driven by 
rapid rhythm in his chest, he quickly took the bottle out of his 
pocket, opened it and poured the liquid into the two wine cups 
of the other men. 
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A slightly bitter taste appeared on his tongue, when Akaios 
recalled this memory. Once more, he turned his head to the 
wall were there had just been the shadows of three men. But 
the memory was gone, as were the two other shadows, leaving 
only his own one alone. For one last time, Akaios made the 
attempt to read his shadow by breaking through its wall of 
darkness, but it was hopeless. Only the filigree shape of the 
cup in his hand was visible. Everything else had disappeared. 
Even the golden necklace, with the purple diamond that he 
was wearing around his neck.
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